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Helle Ingeborg Mellingen 
 
Åsne Seierstads Bokhandleren i Kabul –  
Folkeopplysning eller eksotisk reality-underholdning? 
 
Mastergradsoppgave ved institutt for nordisk språk og litteratur 




Denne mastergradsoppgaven undersøker problemstillinger knyttet til litterær framstilling av 
virkelige personer og hendelser. Den analyserer Åsne Seierstads Bokhandleren i Kabul, som 
er tungt markedsført som en skjønnlitterær bok hvor ”alt er sant”. Både etiske og estetiske 
problemstillinger knyttet til kombinasjonen litterær form og innhold hentet fra virkeligheten, 
har vært utgangspunkt for oppgaven. 
 
Opplegg 
Jeg har valgt Bokhandleren i Kabul som primærlitteratur og undersøkelsesgrunnlag fordi så 
vidt jeg vet er den eneste lengre litterære norske teksten hvor forfatteren lover at innholdet er 
helt og holdent sant, og benekter noen form for fiksjon. Med utgangspunkt i problemstillingen 
har jeg gjennomført en analyse av bokas paratekst og en narratologisk analyse av teksten som 
grunnlag for videre analyser. Deretter har jeg formulert delproblemstillinger som har ledet 
meg til ulike teoretiske utgangspunkt. Oppgaven har et tematisk preg, og hvert kapittel består 
av en selvstendig analyse knyttet til hovedproblemstillingen. 
 
Gjennomføring 
Første del av oppgaven er en analyse av paratekst og leserkontrakt, hvor jeg konkluderer med 
at forfatteren inngår en virkelighetskontrakt med leseren. Så analyserer jeg selve teksten som 
utgjør Bokhandleren i Kabul ved hjelp av Genettes narratologiske metode. Deretter diskuterer 
jeg de klassiske begrepene representasjon og mimesis med utgangspunkt i tekster av 
Prendergast og Melberg. Det sentrale spørsmålet i dette kapitlet er hvorvidt virkelighet kan 
skildres litterært uten at formen påvirker innholdet. Roland Barthes’ begrep virkelighetseffekt 
er utgangspunkt for det fjerde kapitlet, hvor jeg undersøker hvilke litterære virkemidler som 
tas i bruk for å vise at det er virkelighet som skildres. I det neste kapitlet spør jeg hva 
Seierstads engasjement i de menneskene hun skriver om, gjør med teksten. Til slutt 
undersøker jeg om denne litterære formen har likhetstrekk med ulike former framstillinger av 
virkelighet på tv. 
 
Resultat 
Jeg har funnet at den litterære formen har preget virkelighetsskildringen, også når det gjelder 
valg av tema. Analysene mine viser ofte at Seierstad offentliggjør en privat virkelighet som 
personene ikke ønsket offentliggjort. Seierstads uttalte engasjement og sterke synspunkt gjør 
at det nødvendigvis er en subjektiv skildring. Fortellerens blikk og ordvalg viser dette tydelig. 
Virkelighetsskildringen preges også av svært intime detaljer, på samme måte som doku-
såpene på TV ofte gjør. Samtidig er boka rik på forklaringer, beskrivelser og ”kultureffekter”, 
som understreker forskjellene mellom afghansk og norsk/vestlig virkelighet. 
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Utgangspunktet for denne oppgaven har vært en tendens i samtidslitteraturen som jeg velger å 
kalle ”virkelighetslitteratur”. Bruk av private erfaringer på en mer direkte måte i romaner har 
vært mye diskutert i litteraturdebatten. Forut for arbeidet med masteroppgaven, skrev jeg en 
semesteroppgave om Frobenius’ Teori og praksis. Frobenius blander virkelighet og fiksjon 
fritt og spiller på ulike leserkontrakter. Da jeg skulle velge tema for masteroppgaven, ønsket 
jeg å jobbe videre med problematikken virkelighet/fiksjon i skjønnlitteratur. Valget falt raskt 
på Åsne Seierstads Bokhandleren i Kabul, fordi det foreligger en virkelighetskontrakt 
samtidig som boka har en litterær, narrativ form. 
Den litterære debatten har hovedsakelig dreid seg om forfatteres bruk av egne og 
andres erfaringer i skjønnlitteraturen, og har dreid rundt to akser: den estetiske og den etiske. 
Førstnevnte stiller spørsmål ved om forfatterne klarer å løfte private erfaringer til god 
litteratur. Etisk stilles det spørsmål ved hvorvidt forfattere har rett til å bruke andre 
menneskers karaktertrekk, egenskaper eller på annen måte deres identitet i egne litterære 
produksjoner.1  
Begge disse problemstillingene har vært mye diskutert i media også når det gjelder 
Bokhandleren i Kabul. Jeg har imidlertid valgt å ikke trekke inn denne mediedebatten i min 
oppgave. Både fordi jeg har ønsket å jobbe ut fra et mer litteraturteoretisk perspektiv, og fordi 
jeg heller vil bruke den begrensede tiden og plassen i oppgaven min på å gjøre selvstendige 
analyser. Jeg har valgt ut problemstillinger av både estetisk og etisk karakter, de henger ofte 
nøye sammen. Jeg har forsøkt å balansere diskusjonen så godt det lar seg gjøre, uavhengig av 
de sterke synspunktene som har vært fremmet i offentlig debatt om denne boka. Undertittelen 
til oppgaven, Folkeopplysning eller eksotisk reality-underholdning?, er allikevel en 
spissformulering som reflekterer de ytterpunktene jeg beveger meg mellom. 
Hovedproblemstillingen min dreier rundt sannhetsbegrepet som forfatteren gjør bruk 
av for å beskrive boka. Kan den litterære formen Seierstad har valgt kombineres med en 
historie som gjør krav på å være sann, hvor hver detalj som skildres skal være hentet fra 
virkeligheten? Og hva gjør dette sannhetskravet med tekstens form og språk? Det er vanskelig 
å se Bokhandleren i Kabul som en typisk representant for norsk virkelighetslitteratur (hvis det 
fins noe slikt) fordi den beskriver en annen virkelighet enn den norske lesere kjenner til. 
Samtidig gjør nettopp dette boka mer interessant i mitt perspektiv. Det reiser nok et spørsmål: 
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kan en skjønnlitterær bok gjøre leseren fortrolig med en ukjent virkelighet? Og hvilke 
virkemidler fordrer dette? 
Oppgaven er bygget opp over selvstendige kapitler som hver drøfter én 
problemstilling innenfor oppgavens tema. Det er allikevel en progresjon i oppgaven. I de to 
første kapitlene fins de fleste tekstanalysene. Disse danner et grunnlag for å diskutere 
problemstillingen virkelighetslitteratur fra ulike perspektiv, og med utgangspunkt i ulike 
teorier. Jeg beveger meg også fra mer tradisjonelle litteraturvitenskaplige spørsmål til mer 
tverrfaglige problemstillinger. Jeg henter inspirasjon fra både medievitenskap og til en viss 
grad sosiologi for å kunne forklare og utforske begrepet virkelighetslitteratur så vidt som 
mulig. 
Jeg har valgt å begynne med en analyse av parateksten, for å kunne diskutere den 
leserkontrakten Seierstad byr leseren. Fordi forfatteren opererer med en utvetydig 
virkelighetskontrakt, er dette særlig viktig for mitt analyseperspektiv gjennom oppgaven. Så 
har jeg analysert teksten narratologisk. En uttømmende narratologisk analyse ville i seg selv 
kreve flere sider enn denne oppgaven er normert til, og jeg har måttet nøye med eksempler på 
viktige trekk ved Seierstads fortelleteknikk. Allerede i denne analysen møter jeg på etiske 
problemstillinger. Så har jeg valgt å diskutere teksten som representasjon, og er særlig opptatt 
av hvilke definisjonsmakt forfatteren tilegner seg ved å skildre en virkelig families historie i 
litterær form. Denne definisjonsmakten underbygges av en rekke virkemidler som bidrar til å 
gi fortellingen en realistisk form, og som markerer kulturforskjellene mellom leserens og 
familiens levemåte og tradisjoner. Disse virkemidlene beskriver jeg i kapitlet om virkelighet 
og virkelighetseffekter. Seierstads engasjement i og for den familien hun har valgt ut, og ikke 
minst kvinnene i familien, er svært relevant for hvordan de forskjellige familiemedlemmene 
framstilles. Her vil jeg først se hvordan Seierstads engasjerte forfatterskap skriver seg inn i en 
skandinavisk dokumentartradisjon, før jeg diskuterer hennes framstilling av afghanske forhold 
i perspektiv av Saids begrep orientalisme. Til slutt undersøker jeg en av mine første 
innskytninger etter å ha lest Bokhandleren i Kabul i et virkelighetsperspektiv: bokas 




1 Den såkalte ”tekoppdebatten” mellom Hanne Ørstavik og  Solveig Østrem og diskusjonene rundt Rykinn som 
oppvekststed i kjølvannet av Nicolaj Frobenius’ Teori og Praksis er typiske eksempler.  
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Analyse av parateksten og diskusjon av leserkontrakten 
Før jeg i neste kapittel gjør en grundig narratologisk analyse av teksten som utgjør 
Bokhandleren i Kabul, vil jeg se på all informasjonen som gis i den tekstinterne parateksten 
som omkranser teksten. Av ulike grunner er parateksten spesielt viktig i denne boka, særlig 
for den problemstillingen jeg vil diskutere: Forholdet mellom faktuelt stoff og fiksjons form. 
Særlig vil jeg se på hvilken leserkontrakt forfatteren legger til grunn for boka si, og ved hjelp 
av paratekstanalysen prøve å definere og problematisere den leserkontrakten som foreslås i 
parateksten til Bokhandleren i Kabul.  
 Jeg har valgt å diskutere begrepet leserkontrakt før jeg gjennomgår de ulike 
paratekstene i Bokhandleren i Kabul, fordi jeg mener paratekstanalysen bare gir fullgod 
mening dersom man har en bevissthet om kontrakten forfatteren inngår med leseren. De 
franske strukturalistene Julien Lejeune og Gérard Genette har ved sin forskning på 
selvbiografi og andre litterære virkelighetsframstillinger, utviklet og definert begrepet 
leserkontrakt. De har også vist at leserens forventninger til en bok skapes i parateksten, og er 
sentrale for denne analysen. Et av de nyere bidragene til diskusjonen om leserkontrakt, er 
Poul Behrendts bok Dobbeltkontrakten. En eventuell dobbeltkontrakt må sees i lys av 
tekstekstern paratekst, og dette vil jeg ta for meg og diskutere senere i dette kapitlet. 
Selvbiografisk pakt og kontrakt med leseren 
For å kunne diskutere leserkontrakter, må en akseptere at forfatteren (og forlaget) kan legge 
føringer for tolkningen av et verk. Philippe Lejeune, som er en av de fremste forskerne på 
selvbiografisk litteratur, interesserer seg for skillet mellom biografi, selvbiografi og roman. 
Fordi skjønnlitterær virkelighetsframstilling ofte sammenfaller med biografien eller 
selvbiografien, søker Lejeune blant annet å definere hvilke elementer som peker mot fiksjon 
og hvilke som peker mot virkelighet. I flere korte essays samlet i Le pacte autobiographique 
fra 1975 reflekterer han over mulige definisjoner for selvbiografien, og forsøker å finne 
formelle kriterier for det han kaller den selvbiografiske pakten.  
Selvbiografisk og referensiell pakt 
Lejeune tar i utgangspunktet for seg ulike forhold mellom forfatter, forteller og hovedperson, 
men også ulike elementer i parateksten (blant annet undertittel). Hovedkriteriet han mener å 
avdekke for selvbiografien, er sammenfall mellom hovedpersonens og forfatterens navn.2 Det 
viktigste argumentet for dette kriteriet ligger i forskjellen mellom identitet og likhet. I en 
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selvbiografi er personen en litterær skildring av forfatteren slik hun oppfatter seg selv og sitt 
liv. Personen i boken og forfatteren har altså samme identitet, mens personer i virkelighetsnær 
fiksjon kan ligne forfatteren uten at det kan sies å være samme person. Denne identiteten er 
ikke et spørsmål om hvorvidt alle opplysninger i boken samsvarer med virkeligheten, men 
snarere om forfatterintensjonen. Lejeune går så langt som å si at dersom det fins feil i en 
selvbiografi, er ikke disse å regne som fiksjon, men som løgn: 
 
”Nom du personnage = nom de l’auteur. Ce seul fait exclut la possibilité de fiction. 
Même si le récit est, historiquement, complétement faux, il sera de l’ordre du 
mensonge”3
  
 Så store konsekvenser får den pakten Lejeune mener forfatteren inngår med leseren. Dette 
synet er også åpenbart videreført av kritikere og presse. Dette vil jeg gå mer inn på når jeg 
diskuterer dobbeltkontrakten. 
 I forlengelsen av den selvbiografiske pakten, peker Lejeune på andre mulige pakter. 
Det fins en pakt for romaner, som står i motsetning til den selvbiografiske ved at eventuelle 
likhetstrekk med forfatteren ikke kan være annet enn likhetstrekk. Romanpakten tilsier at 
teksten er fiksjon. På den andre siden fins en referensiell pakt, som ligger til grunn for all 
prosa med referanse til virkelige hendelser. Ved å inngå en referensiell pakt, hevder 
forfatteren at teksten bringer informasjon om en virkelighet utenfor teksten. Den referensielle 
pakten favner langt videre enn den selvbiografiske, ved at alt stoff som er objektivt 
etterprøvbart kan inngå i en slik pakt, mens en selvbiografis særegenhet ligger i forfatterens 
subjektive virkelighetsoppfatning. 
 Lejeunes identitetsbegrep er allikevel vanskelig å overføre til det han kaller den 
referensielle pakten. Lejeune deler inn ulike teksttyper etter forhold til virkelighet og fiksjon, 
og denne pakten svarer til ”den historiske fortellingen” (”le récit historique”). Dette er 
fortellinger som beskriver virkelige personer og hendelse, men hvor forfatteren ikke er en av 
personene i boka. Hvilke konsekvenser får dette for identitetskoblingen til Lejeune? 
Koblingen er helt nødvendig for den selvbiografiske pakten, men er den mulig for den 
utvidete virkelighetskontrakten Lejeune kaller referensiell pakt? Spørsmålsstillingen er sentral 
for tolkningen av Bokhandleren i Kabul, i den grad boka gir nære portretter av virkelige 
mennesker. Er disse personskildringene basert på identitet eller likhet? Fiksjon eller 
2 Lejeune 1975/1996 : 22, 26, 27, 33 
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virkelighet? Eventuelt kan man si at identitetskoblingen i andre referensielle pakter kun er 
relevant for forholdet mellom forfatter og forteller. Genette viderefører Lejeunes teori i sin 
bok Fiction et Diction, hvor han peker på denne likhetsrelasjonen mellom forfatter og forteller 
som et kriterium for den faktuelle fortellingen.  
 Det er dermed ikke tydelig definert hvilken virkelighet den referensielle pakten 
henviser til. Lover forfatteren ganske enkelt å gi en ærlig skildring av en subjektiv virkelighet, 
forfatterens oppfatning av hendelser og personer? Eller lover hun en objektiv 
virkelighetsskildring, hvor ikke bare forfatter og forteller er bundet sammen av én identitet, 
men hvor også hver av personene i fortellingen deler identitet med en virkelig person? 
Pakt eller kontrakt? 
Lejeune opererer også med to parallelle begreper, pakt og kontrakt, som brukes i ulike essays. 
Det går ikke helt tydelig fram hva som er forskjellen på pakten og kontrakten. Imidlertid 
forkaster Lejeune delvis det arbeidet han selv har gjort i første del, hvor han snakket om to 
ulike, men symmetriske pakter: den selvbiografiske og den ”romaneske”, som skulle bygge på 
enkle, formelle kriterier. I essayet ”Contrat de lecture” (leserkontrakt) ramser han svært 
summarisk opp svakhetene ved arbeidet, men mener at det viktigste han har oppnådd med 
disse essayene er ”å stille spørsmål ved posisjonene til forfatteren og leseren”4  
 Fordi han ikke makter å fylle begrepet ”selvbiografisk pakt” med klare kriterier på et 
strukturelt nivå, velger Lejeune heller å benytte seg av begrepet leserkontrakt. Denne 
kontrakten er implisitt, sier han, og en hvilken som helst leser erfarer den i kontakt med en ny 
bok. Kontrakten bunner verken i en intern analyse av teksten (det ble slått fast allerede i de 
innledende essayene), men heller ikke i et forhold mellom det utenom-tekstlige (”le hors-
texte”) og teksten, slik han forsøkte å analysere seg fram til.  
Kontrakten er derimot fundert i en analyse av hele publikasjonen, ikke i hovedteksten 
som sådan, sier Lejeune.  Mer spesifikt kan kontrakten leses fram fra enkelte små tekstbolker 
som legger føringer for hele lesningen. Spesielt peker Lejeune på forfatternavn, tittel og 
undertittel, tilhørighet i en serie, forlag og forord, som eksempler på ulike koder som sammen 
etablerer en kontrakt for hvordan teksten skal leses5. Disse føringene har variert i historien 
sier Lejeune, som bevis for at disse elementene må betraktes nettopp som koder, og ikke som 
3 Lejeune, 1975, s. 30: Karakterens navn = personens navn. Dette ene faktum utelukker muligheten for fiksjon. 
Selv om fortellingen, historisk sett, er totalt feil, er det i form av løgn. 
4 Lejeune 1975/1996 s. 44 – min oversettelse, forfatterens uthevinger. 
5 Lejeune 1975:45 
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naturlige eller universelle elementer i en bok. Senere har disse elementene eller kodene fått en 
egen term: ”parateksten”. 
I biografianalysene som følger den teoretiske delen av Le pacte autobiographique, er 
det ikke gjort noen paratekstanalyser, til tross for den innsikten Lejeune kommer til i det siste 
essayet. Deriomot har Gérard Génette tatt opp denne tanken i en egen bok om paratekst, eller 
terskeltekster som han har valgt å kalle disse inngangsportene til teksten. 
Paratekstanalyse  
Slik jeg ser det, er det altså avgjørende hvilke signaler forfatter og forlag sender ut. Jeg er 
sterkt uenig med dem som mener at teksten skaper mening i seg selv. Man kan ikke unngå å 
være farget av parateksten når man tolker et litterært verk. Et verk består, slik jeg ser det, av 
både hovedtekst og paratekst, som til sammen danner en helhet jeg som leser forholder meg 
til. Parateksten er leserens første møte med verket, og derfor har jeg valgt å begynne med 
denne analysen før jeg kommer hovedteksten i neste kapittel. Jeg tror nemlig at det er viktig å 
ha dette med seg som forkunnskap for å kunne kommentere verket. Vi skal se at 
Bokhandleren i Kabul består av mange slike terskelelementer, som til sammen danner en 
ramme for den videre fortolkningen. 
Jeg vil i hovedsak støtte meg til Gérard Genettes verk om paratekst: Seuils, som kan 
oversettes med Terskler. Dette verket tar for seg både tekstintern og tekstekstern paratekst 
(peritekst og epitekst i Genettes begrepssystem). Min analyse vil dog begrense seg til den 
tekstinterne, altså periteksten, og særlig til forfatternavn, titler epigrafer, for- og etterord. Alle 
disse små tekstbrokkene er med på å danne et bilde av hovedteksten. Interne paratekster kan 
endres i ulike utgaver, min analyse er gjort med utgangspunkt i førsteutgaven fra 2002. 
Forfatternavn 
Forfatternavnet er en av de første opplysninger vi forholder oss til i møtet med en bok. 
Forfatteren kan være kjent eller ukjent, ha tidligere utgivelser bak seg, eller navnet kan på 
andre måter si noe om stemmen bak ei bok. Men det er ikke alltid slik at forfatteren velger å 
sette navnet sitt på forside og tittelbladet. Hun kan også velge å skrive under pseudonym eller 
å være anonym. Selv om de to siste alternativene framstår som mer markerte, er det uansett et 
valg forfatteren tar, og for å understreke dette, foreslår Genette termen ”onymat” for forfatter 
som utgir bøker under eget navn. 
Åsne Seierstad utgir Bokhandleren i Kabul under eget navn, og identifiserer dermed 
seg selv som forfatter av boka. Dette er interessant med tanke på at hun anonymiserer 
personene i boka, men ikke minst med tanke på at hun allerede har markert seg blant 
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potensielle lesere som NRK-korrespondent og skribent i Dagbladet i forbindelse med krigen i 
Afghanistan. Navnet på tittelbladet indikerer allerede at forfatteren besitter en viss autoritet 
hva gjelder skildringen av Afghanistan. De fleste potensielle lesere har sett tv-reportasjer hvor 
Åsne Seierstad rapporterer fra krigshendelser i Kabul eller andre steder i landet, og har lest 
reportasjer fra de norske dagsavisene med hennes navn og bilde til. Seierstad har også 
tidligere utgitt boken Serbia. Med ryggen mot verden, og selv om denne fikk langt mindre 
oppmerksomhet, er den med på å underbygge bildet av Åsne Seierstad som seriøs journalist 
og skribent, med en levende interesse for andre folkeslag og kulturer. 
Videre er navnet hennes en indikasjon på kjønn. Vi registrerer automatisk at 
Bokhandleren i Kabul er skrevet av en kvinne. Det kan regnes som sannsynlig at teksten får et 
noe annet perspektiv enn om en mann hadde skrevet den. Vi skal senere se at forfatterens 
kjønn også har hatt betydning for innsamling av materiale til boka, slik at hun videreformidler 
erfaringer en mannlig forfatter ikke ville kunnet tilegne seg på samme måte. 
Til slutt merker vi oss at forfatterens navn også avslører at hun er etnisk norsk. Både 
fornavnet og etternavnet hennes er typisk norske, eller i det minste nordiske. Nasjonalitet er 
nødvendigvis også relevant i beskrivelsen av en annen kultur, og navnet som kulturelt symbol 
er dermed ikke uten betydning. 
Ut fra forfatternavnet som figurer på bokryggen, forsiden og tittelbladet, har leseren 
altså allerede en mengde forventinger til stoffet: det er skrevet av en norsk kvinne, men ikke 
hvilken som helst norsk kvinne, etter som svært mange allerede før utgivelsen av denne boka 
forbandt Åsne Seierstad med reportasjer fra Afghanistan i ulike formater. 
Tittelen 
Sammen med forfatternavnet er tittelen det første en potensiell leser støter på, og denne 
informasjonen når også et mye bredere publikum enn de som faktisk leser boka. En tittel har i 
hovedsak tre funksjoner, men som alltid må sees i forhold til hverandre: først og fremst er 
tittelen et navn som gjør at teksten kan identifiseres og diskuteres. Slik sett kunne en bok fått 
et hvilket som helst navn, bare den heter noe. Det finnes eksempler på romaner hvis tittel ikke 
har noe med innholdet å gjøre, særlig blant eksperimentelle forfattere på 50- og 60-tallet. 
Vanligvis peker imidlertid en teksts tittel mot innholdet (andre funksjon), og den gjør det på 
en måte som skal få leseren interessert.  
En tittel kan henvise til innhold (tematisk tittel i Genettes terminologi) eller til form 
(rematisk tittel) Tittelen kan også ha flere ledd, ofte ett som peker på tema, og ett som peker 
på sjanger eller form. I den franske tradisjonen Genette hovedsakelig forholder seg til, er det 
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heller ikke uvanlig med flerleddete titler, som krever en mer detaljert terminologi: I tillegg til 
hovedtittelen skiller han mellom en undertittel, som oftest tematisk, og generisk tittel, som 
henviser til sjangervalg. 
I vårt tilfelle er tittelen todelt. Selv om den hovedsakelig er kjent under hovedtittelen 
Bokhandleren i Kabul, bærer den også en undertittel: Et familiedrama. Undertittelen er 
imidlertid utelatt på det første av to tittelblader og på bokryggen. Sistnevnte utelatelse kan en 
anta at er plassmessig begrunnet, mens utelatelsen på det første tittelbladet signaliserer at 
denne tittelen ikke ilegges like mye vekt som hovedtittelen. Vi skal likevel se at undertittelen 
er vel så viktig som hovedtittelen for å beskrive boka hva gjelder både innhold og sjanger. Det 
er ikke uten videre gitt om dette er en tematisk undertittel eller en generisk tittel. Forholdet 
mellom denne og hovedtittelen fortjener en diskusjon som kan belyse fortolkningsrammen for 
teksten, men først vil jeg analysere hovedtittelen som innfallsport for teksten. 
 
Hovedtittelen: Bokhandleren i Kabul 
Tittelen er tematisk, det vil si at den peker på et element fra tekstens handling. I dette tilfellet 
representeres tema ved en av hodepersonene, som betegnes ved sitt yrke og sin geografiske 
tilhørighet. Bruk av bestemt form, Bokhandleren, framfor En bokhandler (det er rimelig å 
anta at det finnes flere bokhandlere i Kabul), tolker jeg først og fremst som et tegn på 
intimitet, det er denne bokhandleren vi skal bli inngående kjent med. Men Bokhandleren i 
Kabul har også konnotasjoner til en rekke andre litterære titler, både fra romaner og skuespill. 
I Genettes gjennomgang av titlers ulike funksjoner, minner han om to forskjellige 
tradisjoner innenfor dramatisk diktning. I tragediene, både innenfor den antikke greske 
kulturen og nyere diktning, er det navnet til protagonisten som blir stående som tittel; Elektra, 
Antigone og Ødipus kan stå som eksempler. I komedier, derimot, er det svært ofte 
hovedpersonens tittel eller type som gir stykket sin tittel. Som eksempler kan vi nevne 
Molières Den gjerrige, Misantropen osv., eller Barbereren fra Sevilla av Beaumarchais. Om 
vi går til den norske tradisjonen for titler, er det nok vanligst med titler som spiller på navn 
framfor profesjon, Ibsens Byggmester Solness er blant få eksempler på at også protagonistens 
yrke er med i tittelen. Valget av tittelen Bokhandleren i Kabul kan altså leses som en 
indikasjon på en komedie, hvor bokhandleren er den komiske figuren. Analysen av 
undertittelen Et familiedrama vil gå nærmere inn på konnotasjoner i retning av dramatisk 
diktning. 
De reelle personene som beskrives i boka har til en viss grad blitt anonymisert ved at 
de betegnes med fiktive navn. Å bruke bokhandlerens reelle navn i tittelen var dermed 
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utelukket. Ved å bruke faktiske personalia, yrke og bosted, i tittelen i stedet for personnavn, 
omgås på mange måter denne problemstillingen. Bruken av et oppdiktet navn i tittelen ville 
spilt på de fiktive elementene i teksten, mens tittelen Bokhandleren i Kabul bidrar snarere til å 
minne oss om de faktuelle, og ligger nærmere en identifisering av hovedpersonen enn om det 
fiktive Sultan Khan ble valgt. 
Men den tematiske tittelen presenterer ikke bare en hovedperson, den sier også noe om 
innholdet i boka. Om vi altså bare leser hovedtittelen, som boka hovedsakelig har blitt 
presentert med, forventer publikum at bokas tematikk skal dreie seg om det å være bokhandler 
i Kabul. Referansen til hovedstaden i Afghanistan gir en mengde assosiasjoner etter at 
angrepene den 11.september 2001 satt søkelyset på terrororganisasjonen Al-Quaida, og videre 
på Taliban-regimet i Afghanistan. Verden har altså nettopp fått en fornyet interesse for dette 
folkets skjebne, og tittelen lover leseren mer informasjon om emnet.  
Valget av nettopp en bokhandler som hovedperson, spiller på temaer som kultur og 
kulturelle ytringer, men også på problemstillinger rundt ytringsfrihetens kår under et 
islamistisk diktatur. Hovedtittelen vekker er altså mange forventninger til bokas tema. 
 
Undertittelen: Et familiedrama 
Denne undertittelen kommenter hovedtittelen på flere plan, og viser at også andre temaer enn 
de jeg nevnte i forrige avsnitt, vil bli behandlet i boka. I utgangspunktet er det en generisk 
tittel: drama er en sjanger vi kjenner først og fremst fra teateret, og som har blitt videreført til 
film- og fjernsynsformatet. I overført betydning benyttes drama også som betegnelse på 
romaner hvor nettopp familiebånd er et sentralt tema.  
Undertittelen modifiserer hovedtittelen både generisk og tematisk. For om tittelen 
Bokhandleren i Kabul sier noe om hvilket bokprosjekt som var utgangspunkt for Seierstads 
arbeid, sier Et familiedrama mye om hvilken bok hun faktisk har skrevet. Mens hovedtittelen 
peker mot én hovedperson, og legger vekt på vedkommendes yrkesliv, demper undertittelen 
dette fokuset og peker i en annen retning: boka skal ikke i hovedsak skal handle om 
bokhandleren, men om hans familie og den private sfære.   
Bokmålsordboka oppgir ”familiedrama” som eksempel på bruk av ordet ”drama” i 
betydningen ”rystende hending”. Ved å velge ”drama” framfor ”historie” eller ”krønike”, 
lover hun også en form for konflikt innad i familien. Familiekonflikter skal vise seg å være et 
hovedtema i boka.  
Generisk sett, kan undertittelen et familiedrama peke i flere retninger. Den 
opprinnelige betydningen er drama for scenen, ofte defineres dramaet som teksten som ligger 
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til grunn for oppføringer av et stykke, og som er gjenstand for litterær analyse.6 Denne 
definisjonen av drama ligger nok lengst vekk fra dette familiedramaet, selv om vi så at også 
hovedtittelen kanskje spiller på komedietitler og ”drames bourgeois”. Også romaner kan 
betegnes som dramaer av ulik art, som for eksempel familiedramaet, hvor altså konflikter 
mellom familiemedlemmer står sentralt i handlingen. Innenfor tv- og filmtradisjonen brukes 
også dramabegrepet flittig. Sammen med action og komedie er det en hovedsjanger for 
spillefilmer, og sier noe om filmens innhold. Fra tv kjenner vi dramaserier og doku-dramaet 
blant annet. Felles for disse formatene er at de er handlingsmettede og at de svært ofte spiller 
på følelser. I en britisk antologi om doku-dramaet, problematiserer John Corner bruken av 
betegnelsen drama for et dokumentaristisk prosjekt: 
 
”The term drama can be applied in two rather different ways to documentary 
material, even if both ways are finally related. First of all, it can be used to indicate 
the exciting, intensive character of an event; and secondly, it can be used to 
indicate enactment (professional or otherwise, rehearsed or not) in front of the 
camera. The two usages are often in an awkward position with one another in 
everyday speech and in television. (E.g. dramatic reconstruction is often used to 
give a journalistic report more “dramatic” character; our ideas of what is a 
“dramatic” event owe a good deal to film and television fiction.)7
  
 Dermed er bruken av uttrykket drama tvetydig. Peker undertittelen hovedsakelig på 
konfliktene og spenningsnivået i handlingen, eller antyder tittelen også en viss iscenesettelse 
av personene som dokumenteres? Og har Seierstad bevisst spilt på de dramatiske sidene ved 
familien for å gi boka en mer dramatisk karakter? 
Konflikt ser det også ut til å være mellom hovedtittel og undertittel. For mens 
hovedtittelen peker på én hovedperson, karakterisert ved sin profesjon og sin hjemby, en 
bokhandlers forhold til det trykte ord og til Kabuls skjebne, visker undertittelen oss i øret at 
dette allikevel er underordnet, at det er privatlivet til bokhandleren som er mest interessant. 
Epigrafer 
En epigraf er et lite sitat direkte forut for teksten som fyller ulike funksjoner: Genette nevner 
fire mulige i sin gjennomgang: Epigrafen kan stå som en kommentar til tittelen eller til 
teksten, det er de mest åpenlyse funksjonene, men det finnes også andre. Valget av sitatet kan 
 
6 Platz-Waury 2001? : 12  
7 Corner in Rosenthal (red.) 1999: 35  
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peke mot forfatteren som siteres, i beundring eller for å skrive sin egen tekst inn i en tradisjon. 
Til sist, sier Genette, står epigrafen der ofte nettopp i kraft av å være en epigraf, som et 
intellektuelt koketteri uten en dypere mening. 
Seierstad har to epigrafer i sin bok, en for selve fortellingen, og en som introduserer 
etterordet. De fyller to forskjellige funksjoner, og begge fortjener en kommentar. Jeg 
begynner med den første. På en egen side mellom forordet og første kapittel står følgende: 
 
Migozarad! 
[Det går over] 
Graffiti på et tehus i Kabul 
 
Seierstad har altså ikke valgt et sitat fra en kjent forfatter som kommentar. Epigrafen 
kan vanskelig leses som en direkte kommentar til tittelen, men heller som en kommentar til 
teksten som leseren er på vei inn i. I stedet for å sitere en beundret forfatter, har valget altså 
falt på en anonym graffiti på en vegg i Kabul. Den siteres først på originalspråket, før en 
oversettelse refererer meningsinnholdet i den korte teksten. Der forfatternavnet normalt ville 
stått, finner vi en annen kildehenvisning som plasserer utsagnet og som sier noe om 
uttrykksformen. 
Ved å velge en anonym graffiti fra Kabul som epigraf, plasserer Seierstad seg selv 
midt i byen hun skal skildre, blant menneskene hun beskriver. Om et forfattersitat som epigraf 
kommuniserer at forfatteren er belest og kultivert, kommuniserer graffitien fra Kabuls gater at 
Seierstad kjenner Kabul, at hun beundrer det folket som bor der og velger å sitere dem 
framfor en berømthet. At sitatet står på originalspråket, og ikke kun som en oversettelse, er 
med på å forsterke dette inntrykket. 
Men innholdet sier også noe annet. ”Det går over” uttrykker riktignok håp, men enda 
sterkere uttrykker det en misnøye med situasjonen som den er. Sitatet viser at Seierstad ønsker 
å problematisere hverdagen i Kabul, og at leseren ikke kan vente seg noen 
glansbildeframstilling av livet her. Kanskje kan sitatet også leses som et uttrykk for en slags 
medfølelse for enkelte av personene som beskrives. Uansett er dette en verdiladet kommentar 
som viser at forfatteren ikke stiller seg nøytral foran stoffet sitt. 
 
Den andre epigrafen, som åpner etterordet, er av den mer klassiske typen. Her siterer 
Seierstad Tolstoi, med åpningslinjene fra Anna Karenina: 
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”Alle lykkelige familier ligner hverandre 
Hver ulykkelige familie er ulykkelig på sin måte” 
 
Sitatet fyller de fleste av de funksjoner Genette foreslo for epigrafen. Først og fremst 
kommenterer det bokas tittel, eller mer presist bokas undertittel, Et familiedrama. Samtidig 
kommenterer det teksten, både selve boka, men også etterordet som forteller oss hvordan det 
gikk med familien etter at forfatteren forlot dem. Samtidig er det med på å understreke 
forordet, hvor Seierstad peker på at familien ikke kan ses på som representativ for alle 
familier i Kabul. Hun har skildret én familie, som var ”ulykkelig på sin måte”.  
Sitatet var i utgangspunktet åpningslinjene for en naturalistisk roman med en tragisk 
slutt (hovedpersonen begår selvmord). Når det nå er plassert helt i slutten av boka, er det med 
på å ta bort det håpet som den første epigrafen kunne uttrykke, og understreker heller det 
håpløse. Tolstois Anna Karenina ender tragisk, og selv om etterordet ikke beskriver et like 
tragisk utfall for noen av personene, kan vi lese epigrafen som et ”…og så levde de ulykkelige 
i alle sine dager.” 
Samtidig viser epigrafen at forfatteren kjenner vår litterære kanon, og plasserer seg 
selv i en europeisk intellektuell elite, både ved å velge et sitat av Tolstoi, og ved å bruke 
epigrafens form. På denne måten nyanserer hun sitt første epigraf, den anonyme graffitien. 
Hun befinner seg altså med én fot i Kabul og én i Europa. Valget av nettopp en russisk 
forfatter etter at hun i boka beskriver den russiske okkupasjonen som roten til mange av 
Afghanistans problemer, og som en underliggende årsak til at Taliban kom til makten, virker 
mildt sagt lite gjennomtenkt. 
Forordet 
I en rammefortelling på drøye åtte sider om hvordan Åsne Seierstad først traff bokhandleren 
og så familien hans, beskriver forfatteren sitt prosjekt for boka, hvordan hun fikk ideen til 
boka, og hvordan hun samlet materiale til den. Hun legger også en del føringer for hvordan 
hun ønsker at boka skal leses, og legger grunnlaget for en kontrakt med leseren. Av denne 
grunn mener jeg at forordet er særdeles viktig for lesningen av Bokhandleren i Kabul. 
Genette, i sin diskusjon av for- og etterord skrevet av forfatteren selv, viser at det finnes en 
rekke mulige funksjoner disse tekstene kan søke å fylle, jeg vil her bare gå diskutere de to 
hovedfunksjonene, men er inspirert av hele analysen. I korte trekk bruker forfattere i følge 
Genette, forord til å si noe om hvorfor eller om hvordan teksten skal leses.  
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Hvorfor lese boka? 
Når publikum allerede har anskaffet boka og leser forordet, er det nokså sannsynlig at 
vedkommende også vil lese, eller i det minste kikke i boka. Forordet er en siste mulighet for 
forfatteren til å peke på hvorfor boka bør leses, en slags captatio benevole, i retorikkens 
ordelag. Det er ikke videre vanlig å bruke forordet til selvskryt, og derfor er det ulike 
variasjoner over hvorfor temaet for boken er lesverdig som tjener best til denne funksjonen. 
Seierstad formidler en fascinasjon over temaet sitt, og ikke minst et lidenskapelig hat-
kjærlighetsforhold til familien hun har satt som mål å skildre. Hun beskriver sitt første møte 
med ”den interessante bokhandleren” (s.9) og med familien, hvor kjønnsforskjellene slår 
henne med én gang: ”jeg la raskt merke til at kvinnene sa lite.” Forfatteren legger ikke skjul 
på at hun engasjerte seg følelsesmessig i familien, og at hun ønsker å videreformidle sitt 
engasjement til leseren:  
 
”Vi hadde mange morsomme stunder, men jeg har sjelden vært så sint på noen som 
i familien Khan, jeg har sjelden kranglet så mye som der. Jeg har aldri hatt så lyst 
til å slå noen som der.” 
 
Samtidig inviteres leseren til å interessere seg for familien på et annet plan: Etter 
beskrivelsen av sitt første møte med familien sier hun: ”Da jeg gikk derfra sa jeg til meg selv: 
Dette er Afghanistan.” Implisitt ligger det at leseren, ved å dele hennes interesse for denne 
familien, også vil få innsikt i afghansk kultur og levemåte. Det er altså her 
folkeopplysningsaspektet kommer inn, til tross for at hun senere i forordet legger vekt på at 
familien nettopp ikke er representativ (s.13-14) Mot slutten av forordet kommer aspektet 
tilbake, i det forfatteren skisserer den politiske konteksten for fortellingen sin: Taliban har 
nettopp blitt jaget, president Hamir Karzai forsøker å stake ut en ny kurs for landet, 
utenlandske soldater patruljerer gatene. 
Seierstads gir altså en dobbelt begrunnelse for at leseren bør interessere seg for nettopp 
hennes bok: For det første er familien hun skriver om annerledes og engasjerende, ikke minst 
på det følelsesmessige plan. For det andre lover hun en beskrivelse av Afghanistan; et land 
som er svært aktuelt på nyhetene når boka gis ut, men som få allikevel vet noe mer om enn 
den informasjonen som gis i fjernsyn og aviser. Det aller sterkeste argumentet som framsettes 
for å tiltrekke lesere, ligger allikevel i historiens autentisitet. Forfatteren sier også mye om 
hvordan fortellingen skal leses, som implisitt argumenterer for at den bør leses. 
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Hvordan lese boka? 
Det er nettopp de føringene som legges for leserens fortolkning av boka som etter mitt syn er 
det aller mest interessante i forordet. Rammefortellingen har en viktig funksjon: den peker på 
ektheten i historien hun skal fortelle. Ved å beskrive sine første møter med bokhandleren og 
familien hans, peker forfatteren på sin egen rolle i historien, og ikke mist insisterer hun på at 
hun henter stoffet sitt fra troverdige kilder: 
 
”Jeg har skrevet i en litterær form, men til grunn for det jeg skriver, ligger virkelige 
historier som jeg har vært med på, eller som jeg har fått fortalt av de som var med. 
Når jeg skriver hva personene tenker eller føler, er det basert på det de har fortalt 
meg at de tenkte eller følte i den situasjonen som blir skildret.” 
 
Ved disse setningene inngås en kontrakt med leseren om hvordan boka skal leses. Vi 
finner mange eksempler på forord hvor forfatteren bedyrer at personene og hendelsene i en 
bok er fiktive, både for å unngå rettslige konsekvenser, men også for at leseren skal forholde 
seg til verket som en fiksjon. Seierstad gjør det stikk motsatte: hun bedyrer at verket ikke er en 
fiksjon, og stiller seg som garantist for at den informasjonen hun videreformidler er faktuell. 
Vi må tro at dette er et bevisst valg, og at hun ved dette valget fastsetter en annen 
fortolkningsramme for verket enn om hun hadde utelatt forordet eller formulert det 
annerledes.  
Forfatteren er også inne på at verkets faktuelle karakter kan reise etiske 
problemstillinger, men svarer på eventuelle innvendinger i forkant: 
 
”Hele familien var innforstått med at jeg bodde hos dem for å skrive bok. Dersom 
det var noe de ikke ville jeg skulle skrive om, sa de ifra. Likevel har jeg valgt å 
anonymisere familien Khan og de andre personene jeg gjengir. Ingen ba meg om 
det, men jeg følte det var riktig”. 
 
På denne måten mener forfatteren altså at personenes integritet og rettigheter er ivaretatt, og at 
leseren trygt kan lese seg gjennom alle deres hemmeligheter, uten etiske betenkeligheter. 
I et annet verk om litterær analyse, Fiction et diction (1991), ser Genette på de 
fortellertekniske forskjellene mellom fiksjon og faktuelle tekster. I faktuelle tekster, som 
selvbiografier, biografier og historiske tekster, identifiserer forfatteren seg med fortelleren, 
selv om formen er litterær. I fiksjonen derimot, er fortellerstemmen en autonomstemme, som 
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ikke nødvendigvis er forenelig med forfatterens egen.  Ved å karakterisere fortellingen som 
faktuell og selvopplevd, bindes forfatterstemme og fortellerstemme sammen. Denne 
bindingen fungerer selv om det ikke finnes noe jeg i hovedteksten. Forfatteren som var til 
stede som observatør og deltaker i de hendelsene som beskrives, er sentral i for- og etterord, 
men forsvinner på forunderlig vis fra hovedteksten. I forordet bindes allikevel forfatter og 
forteller sterkt sammen, slik at fortellerstemmen oppleves som forfatterens egen stemme i 
hovedteksten. 
Bokhandleren i Kabul, skal altså, i følge forordet, leses som en autentisk og 
selvopplevd historie, en historie som forfatteren går god for. Den skal være en innfallsport til 
økt kunnskap om det afghanske samfunnet, samtidig som den skildrer menneskeskjebner som 
forfatteren engasjerer seg personlig i.  Det er virkelighetsaspektet som framheves sterkest i 
forordet, og det er sannsynligvis også det som har suget så mange lesere inn i historien. 
Etterordet 
Etter å ha begrenset sin egen tilstedeværelse i hovedteksten til en fortellerstemme, er 
forfatteren tilbake i etterordet, som for å minne om sin egen rolle i boka en nettopp har lest ut. 
Etterordet forteller i korte ordelag om hvordan det gikk med familien etter at forfatteren forlot 
dem. Informasjonen har hun denne gang fra telefonsamtaler, blant annet med bokhandlerens 
sønn Mansur ”på en sprakete linje fra Kabul” (s.282). 
På drøye to sider oppsummeres de viktigste temaene og hendelsene i boka. Forhold 
innad i familien er viktigst, men også bokhandlerens forretningsmessige anliggender og hans 
syn på den politiske utviklingen har fått sin plass. Etterordet minner oss om alle de 
forskjellige historiene vi har lest, men det sier også noe implisitt om hvorfor vi har lest dem. 
Interessen vår for hvordan det går med de ulike familiemedlemmene, svarer til det personlige 
engasjementet forfatteren annonserte i forordet.  
Etterordet kan også sammenlignes med rulleteksten som ofte kommer etter filmer 
basert på ”sanne historier”, som forteller hvordan det gikk med personene i perioden etter 
historiens, eller filmens, tid. I den narratologiske analysen som følger, vil jeg vise at 
Bokhandleren i Kabul har flere likhetstrekk med ulike typer personlige dokumentarer og 
”historier fra virkeligheten”. 
Konklusjon 
Parateksten formidler i korte trekk to aspekter ved boka. På den ene siden har forfatteren, en 
seriøs journalist med erfaring fra utenriksjournalistikk, et ønske om å formidle sin kunnskap 
om et folk, en kultur, en politisk virkelighet som er fjern fra vår egen hverdag. På den andre 
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siden er det et viktig poeng at historien som formidles er autentisk, og at forfatteren engasjerer 
seg personlig i den, og i de menneskene hun beskriver. Dette engasjementet forsøker hun også 
å videreformidle til leseren, både i for- og etterordet, men også, og hovedsakelig i selve 
fortellingen om bokhandleren i Kabul og familien hans. 
Dobbeltkontrakten 
Paratekstanalysen min har altså dreid seg om hvilken leserkontrakt Seierstad innbyr til i 
Bokhandleren i Kabul – en virkelighetskontrakt hvor det ligger få, om noen forbehold; alt er 
sant. Allikevel har denne kontrakten vært omdiskutert og omstridt, og journalister så vel som 
kritikere har problematisert hvorvidt denne erklæringen om å skrive objektivt sant om så 
subjektive temaer lar seg forsvare. Seierstad har så langt ikke rikket ved det hun sier i forordet 
til Bokhandleren i Kabul, men vært tydelig på at det kun fins én leserkontrakt for boka. 
Dobbeltkontrakten defineres blant annet som et bevisst spill fra forfatterens side for å 
skape usikkerhet rundt virkelighet og fiksjon i en bok. Noe slikt spill har aldri foregått fra 
Åsne Seierstads side. Allikevel vil jeg diskutere muligheten for en dobbeltkontrakt, fordi 
begrepet er så sentralt for litteratur i spenningsfeltet mellom fiksjon og virkelighet, og fordi 
det fins gode argumenter for at det ligger en form for dobbeltkontrakt til grunn for denne boka 
selv om forfatteren hevder noe annet. Begrepet dobbeltkontrakt omfatter altså tekstekstern 
paratekst, forfatterintervjuer og andre ytringer fra forfatter og forlag som påvirker tolkningen 
av boka i en annen retning enn den tekstinterne parateksten og teksten selv skulle tilsi.  
Forfatteren tilbake i verket – dobbeltkontrakten som mediestrategi? 
Danske Poul Behrendts innførte begrepet ”dobbeltkontrakten” i en avisartikkel fra 1997.8 Han 
opplevde at begrepet fikk et langt videre innhold enn hva han selv hadde lagt i det, og ga i 
2006 ut boka med navnet Dobbeltkontrakten hvor han utdyper hva han selv legger i begrepet. 
Dobbeltkontrakten har utgangspunkt i leserkontrakten. Behrendts bidrag til debatten ligger i at 
leserkontrakter langt fra alltid er så entydige som teorien kan gi uttrykk for. Mange 
samtidsforfattere spiller bevisst på hvilke signaler de sender til leserne sine, både gjennom 
intern paratekst, som omslag og forord, og gjennom medieopptredener og uttalelser. Særlig er 
det forholdet mellom fiksjon og virkelighet i skjønnlitteratur Behrendt er opptatt av, og måten 
forfattere bevisst lar lesere og kritikere være usikre på om innholdet i romanene deres er ren 
fiksjon eller bygger på virkelige hendelser. 
 
8 Artikkelen ”Med to hoveder” i Weekendavisen 1997 
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 For Behrendt er det viktigste poenget med denne dobbeltkontrakten at forfatteren 
sender ut ulike signaler til publikum ved ulike anledninger, og at det er en forskyvning i tid 
mellom de ulike signalene. Han bruker blant annet forfatter Peter Høeg som eksempel. De 
måske egnede er en roman hvor hovedpersonen deler navn og fødselsdato og enkelte andre 
opplysninger med forfatteren. Ved utgivelsen satt derfor kritikere og lesere med inntrykket av 
at oppveksten til hovedpersonen Peter, var sammenfallende med forfatterens egen. Boka 
handler om et barn som flyttes fra institusjon til institusjon, og det refereres til flere episoder 
av overgrep mot barn på slike institusjoner. Derfor anså kritikere og lesere at det var av stor 
betydning at dette var virkelige hendelser. Senere avslørte Høeg at romanen var ren fiksjon, 
og at han selv hadde hatt en beskyttet og trygg oppvekst. De fleste av institusjonene viste seg 
også å være like fiktive som hovedpersonen i romanen. Dette er et klassisk eksempel på en 
dobbeltkontrakt slik Behrendt definerer den. 
 Undertittelen på Behrendts bok er ”en æstetisk nydannelse”, og peker på at Behrendt 
ser dette bevisste spillet fra forfatternes side som noe nytt innfor romansjangeren. Men 
undertittelen peker også på en tilsynelatende ny måte å forholde seg til romanene på. Verkene 
endrer mening etter hvilken kontrakt som gjelder, og dermed kan ikke Barthes’ mantra om 
forfatterens død eller Derridas erklæring om at det ikke fins noe utenfor teksten, lenger være 
gyldige. Ved å forholde seg til dobbeltkontraktene, og akseptere at forfatteren kan legge 
føringer for lesningen av eget verk og dertil oppheve disse føringene ved en senere anledning, 
har kritikerne gjenintrodusert forfatteren som betydningsbærende størrelse. Mediestrategier 
får altså betydning for hvordan et verk oppfattes, og kanskje også tolkes. 
 Bokhandleren i Kabul er langt fra noe klassisk eksempel på dobbeltkontrakten slik 
Poul Behrendt beskriver den. Åsne Seierstad inngår en virkelighetskontrakt med leseren som 
hun aldri forsøker å så tvil om, tvert imot insisterer hun på at kontrakten er autentisk hver 
gang hun blir stilt spørsmål om den. Allikevel er denne kontrakten svært omdiskutert, og 
andre har forsøkt å vise at den er inngått på falske premisser.  
Fiksjon eller løgn? Tolkninger av kontraktbegrepet. 
Philippe Lejeune hevdet som tidligere nevnt at en leserkontrakt er så bindende for lesningen 
av et verk, at i en virkelighetskontrakt er det ikke rom for fiksjon. All informasjon, alle 
beskrivelser som ikke stemmer overens med den virkeligheten boka refererer til, er derfor 
løgn. Dette synet bekreftes langt på vei av presse, kritikere og andre lesere. I en analyse av 
Peter Høegs De måske egnede, henviser Poul Behrendt til kritiker (og litteraturviter) Erik 
Skyum-Nielsen, som etter at Høeg har avslørt at virkelighetskontrakten for denne boka måtte 
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erstattes med en fiksjonskontrakt, avviser denne nye kontrakten. Biografien ”var ikke fiktion. 
Den var løgn.”9  
 Det underliggende spørsmålet her, er igjen hvorvidt forfatteren er ”død”, det vil si ikke 
har noe privilegert forhold til egen tekst etter at den er ferdig skrevet og utgitt. ”Det dreier seg 
om grundlæggelse av en førstegangslæsningens anti-teori”10, hevder Behrendt, og 
understreker at dobbeltkontrakten fordrer flere lesninger av samme verk, én for hver kontrakt 
som inngås. Dobbeltkontraktens tidsperspektiv, tidsspennet mellom inngåelsen av en kontrakt 
og en hel eller delvis opphevelse av den, tilsier at forfatteren fortsetter å styret verket og dets 
potensielle betydninger. Skyum-Nielsen mener implisitt at Høeg ikke kan gjøre dette. Verket 
er utgitt, og virkelighetskontrakten ble inngått internt i teksten (ved bruk av forfatterens navn, 
fødselsdato og foreldrenes navn nevnt som adoptivforeldre). Dermed kan ikke forfatteren, i 
følge Skyum-Nielsen (og for øvrig Lejeune), endre kontrakten i ettertid, men må derimot 
akseptere merkelappen ”løgner” når han avslører det han selv betegner som litterær fiksjon.  
Forskjellen mellom begrepene løgn og fiksjon ligger strengt tatt ikke på 
denotasjonsnivået, begge begreper dekker noe som ikke er sant, det vil si har sin rot i 
virkeligheten. På konnotasjonsnivået er derimot forskjellen stor: Løgn er et negativt ladet ord, 
det ligger moralsk undertone bak. Fiksjon ikke har noen slik negativ undertone, men 
konnoterer derimot historiefortelling i alle former. Slik jeg ser det reduserer altså Skyum-
Nielsen diskusjonen om dobbeltkontrakten til en diskusjon om forfattermoral. Det er ingen 
tvil om at det alltid vil reises etiske problemstillinger når en virkelighetskontrakt inngås, men 
å se på kontraktbegrepet i innen litteraturvitenskapen utelukkende som en moralsk rettesnor er 
etter mitt syn allikevel svært snevert. Mens én kritiker ser på dobbeltkontrakten som 
innrømmelse av løgn, ser en annen på den som invitasjon til flere lesninger av verket. 
 Høeg har åpenbart kalkulert med en dobbeltkontrakt, den er nærmest å regne for en del 
av verket. Dobbeltkontrakten åpner for flere tolkninger av historien, og oppfordrer til gjentatte 
lesninger. Dette er en del av den ”estetiske nydannelsen” Poul Behrendt påpeker i sin 
argumentasjon. Når jeg nå vil se mer spesifikt på Bokhandleren i Kabul og diskusjonen rundt 
den leserkontrakten forfatteren har inngått, er det svært vanskelig å se noen tilsvarende 
oppfordring til andre tolkninger når det stilles spørsmål ved virkelighetskontrakten.  
 
9 Behrendt 2006: 258 
10 Behrendt 2006: 31 
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Dobbeltkontrakt eller forfalsket virkelighetskontrakt? 
Når Peter Høegs virkelighetskontrakt avsløres, er dette et godt regissert grep fra forfatteren 
selv. Han velger selv å vente med å kommentere boken til anmeldere har gitt sin kritikk og 
boken har blitt en salgssuksess – med virkelighetskontrakten som utgangspunkt. Seierstads 
bok var en annen slik suksess med en tydelig definert virkelighetskontrakt, men med én viktig 
forskjell: Mens Høeg tilsynelatende skriver om sitt eget liv, skriver Seierstad om andres. Og 
mens leserkontrakten var en planlagt kontrakt i Behrendts kroneksempel, kan jeg ikke se at 
det ligger noen kalkulert dobbeltkontrakt for Bokhandleren i Kabul, i det minste ikke en uttalt 
dobbeltkontrakt. 
 For selv om virkelighetskontrakten ble sterkt brukt i markedsføringen av 
Bokhandleren i Kabul, har mange stilt spørsmål ved kontraktens gyldighet. Det er framsatt 
tekstinterne argumenter for at denne kontrakten ikke er overholdt, og ikke minst har en av 
hovedpersonene beskyldt Seierstad for løgn. Sultan Khan, alias Muhammad Rais, har flere 
ganger gått ut i norske media i forsøk på å avkrefte mange av påstandene som blir framsatt om 
han og hans familie. Han anklager samtidig Seierstad for å ha misbrukt deres kulturelt 
betingede gjestfrihet. Det hele har utviklet seg til en mediafarse langt fra det opprinnelige 
”familiedramaet”.  
I fjor høst ga Rais ut sin egen bok for å avkrefte alt det han mener er usant i Seierstads 
skildring av familien – Det var en gang en bokhandler i Kabul (2006). Han tar for seg de 
punktene han mener er mest ærekrenkende, og søker å motbevise og overbevise om at 
skildringene av han og hans familie er feilaktige, og at Seierstad enten har misforstått, ikke 
gjort grundige nok undersøkelser, eller rett og slett finner på elementer i den virkeligheten hun 
hevder å skrive om. Fortellingen om Leila karakteriserer han som ”oppspinn fra ende til 
annen”,11 mens beskrivelsen av Mansurs ønske om å treffe jenter kommentere han slik: 
 
For meg som far var det rystende å lese disse sidene i Åsne Seierstads bok, fordi 
hun hadde skrevet dem uten å tenke på hvilke konsekvenser de kunne komme til å 
få for ham. Som bokhandler var det slående for meg å se hvordan hun betrakter 




11 Rais 2006 : 55 
12 Rais 2006: 76 
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Rais kommenterer her både det etiske og det litterære aspektet ved Seierstads bok, og det er 
altså i krysningen mellom disse at problemstillingen best belyses. Men Rais påpeker også at 
Seierstads skildringer er misvisende fordi hennes egen bakgrunn har farget det hun skriver: 
”Hennes europeiske øyne ser ikke det som skjer til høyre og venstre for henne”13, sier han om 
hennes framstilling av afghanske kvinner som undertrykte. Rais mener det er krigen, og ikke 
et kvinneundertrykkende system, som gjør at kvinner ikke er mer ute i gatene i Kabul. Det er 
verken mulig eller relevant for min problemstilling å gå inn i debatten om hvem som 
beskriver situasjonene riktig. Diskusjonen viser imidlertid at virkelighetslitteratur alltid vil ha 
en dimensjon som fiksjonen ikke har – å inngå en virkelighetskontrakt betyr at forfatteren 
ikke lenger kan distansere seg fra verket sitt, men må være forberedt på å enten forsvare 
kontrakten eller å reforhandle den. 
Konklusjon 
Åsne Seierstad har altså inngått en helt tydelig virkelighetskontrakt. Denne kontrakten kan 
imidlertid problematiseres fra to ulike perspektiver. Først ved å diskutere hvorvidt formen hun 
har valgt virkelig kan innfri den kontrakten hun inngår, og dernest ved å stille spørsmålstegn 
ved det moralske aspektet – er det riktig å utlevere en families privatliv på sitt mest intime? 
Begge disse spørsmålene vil være sentrale videre i oppgaven min, hvor jeg vil forsøke å 




13 Rais 2006: 64 
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Avgrensning og problemstilling 
Bokhandleren i Kabul består av 19 kapitler, et forord og et etterord. Forordet har, som jeg 
viste i forrige kapittel, bidratt til en lesekontrakt som ligger til grunn for min tolkning og 
analyse av hovedfortellingen, virkelighetskontrakten. Dette forordet regner jeg derimot ikke 
som en del av den fortalte historien, fordi forfatter Åsne Seierstad, etter å ha beskrevet seg 
selv som svært tilstedeværende hos familien i forordet, ikke lenger er blant figurene i 
fortellingen når første kapittel begynner. Personene hun møtte og deres fortellinger står igjen, 
og blir fortalt av en fortellestemme. Den narratologiske analysen vil hovedsakelig ta for seg 
denne hovedfortellingen, mens informasjonen fra forordet vil bidra til å belyse forfatterens 
prosjekt, forholdet mellom forfatteren, fortelleren og hovedpersonene, og andre aspekter ved 
boka som helhet. 
Jeg vil forsøke å få fram det komplekse forholdet mellom fortellerstemme og 
personene det fortelles om. Hvilke konsekvenser får forholdet mellom forfatter og personer i 
virkeligheten for konstruksjonen av de samme personene som litterære figurer?  
Ulike teksttyper 
De 19 kapitlene kan i stor grad leses som enkeltstående fortellinger, selv om oppbygningen 
bidrar til at leseren stadig får mer informasjon om hovedpersonene, og intimiteten gradvis 
bygges opp. De forskjellige familiemedlemmene portretteres i ulike kapitler, og til sammen 
får vi et bilde av hvem denne familien som Seierstad bodde hos er, eller i det minste hvordan 
hun opplevde den.  
Mange av kapitlene inneholder også lengre avsnitt hvor Afghanistans historie blir 
fortalt. Disse elementene flettes inn i historien, men kan gjerne leses uavhengig, ettersom 
familien Khans personlige historie forsvinner i disse til tider lange brokkene.  
Av og til stanser fortellingen helt opp, og hele kapitler står der som sannhetsvitner som 
skal si noe generelt om det afghanske samfunnet, uten noen direkte befatning med historien 
om familien Khan. Kapitlet ”Selvmord og sang” gjengir afghanske kvinners dikttradisjon. 
Kapitlet avsluttes med en kildehenvisning, for å peke på at dette verken er fiksjon eller 
selvopplevd. På samme måte siteres Talibans strenge leveregler i et eget kapittel: ”Ingen 
adgang til himmelen”. 
Jeg ønsker å analysere de personlige fortellingene, beskrivelsen av landets historie og 
kultur og kapitlene som hovedsakelig består av ferdige tekster som tre ulike teksttyper. Dette 
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vil vise at Seierstads prosjekt i beste fall er dobbelt: for det første vil hun fortelle en autentisk 
historie om virkelige mennesker, og for det andre gjøre, et journalistisk håndverk. Alle de tre 
teknikkene spiller på virkeligheten som kilde på ulike måter.  
En narratologisk analyse peker på ulike trekk ved historiefortelling, og jeg vil derfor 
konsentrere meg om fortellingen om familien Khan i dette kapitlet, og kommer tilbake til de 
andre teksttypene i et senere kapittel. 
Narratologi som metode 
Gérard Genette er blant de fremste franske strukturalistene, og han har vært blant pionerene 
for gi en mer vitenskapelig og strukturert form til den litterære analysen. I Figures III (1972) 
foreslår han en ny metode for tekstanalyse, som han har kommet fram til etter å ha analysert 
På sporet av den tapte tid av Marcel Proust. Denne metoden kommenterer og diskuterer han 
videre i Nouveau discours du récit utgitt mer enn 10 år senere, i 1983. Det er fra disse bøkene 
jeg har hentet min analysemetode for dette kapitlet.  
Tekstens nivåer 
En skjønnlitterær tekst har i følge Genette ikke to, men tre nivåer som det må skilles mellom: 
historiens nivå, fortellingens nivå og narrasjonens nivå. Historien definerer han som summen 
av de hendelsene som blir fortalt, fortellingen er den muntlige eller skriftlige framstillingen av 
denne historien, mens narrasjonen er selve fortellehandlingen.14  
Genettes arbeid har særlig ført til én viktig konklusjon: det eneste nivået en litterær 
analyse kan si noe om, er selve fortellingens nivå. De to andre nivåene eksisterer først 
gjennom fortellingen. Når det gjelder virkelighetslitteratur som Bokhandleren i Kabul, kan en 
innvende at ettersom historien kom først, er den det rette analysenivået. Til det vil jeg si at ja, 
hendelsene må ha kommet først, men historien definert som et utvalg av hendelser, har vi 
først når fortellingen, slik Seierstad har skrevet den, foreligger. Man kunne også si at 
fortellehandlingen, narrasjonen, er det grunnleggende. Først og fremst er det vanskelig å 
analysere denne fortellesituasjonen, i fiksjonslitteratur er den en del av fiksjonen, mens i 
virkelighetslitteratur ville en analyse av narrasjonen bli en analyse av forfatterens 
arbeidssituasjon. Fortellerens rolle derimot, er grunnleggende for analysen av fortellingen, 
som altså er det nivået jeg vil konsentrere meg om i dette kapitlet. 
 
14 Genette 1983, s.10 
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Teksten alene  
Ved å begrense meg til fortellingens nivå, har jeg samtidig begrenset meg til tekstens egen 
logikk. Genette ekskluderer andre mulige innfalsvinkler til analysen: biografiske opplysninger 
om forfatteren, elementer fra den virkelige verden fortellingen skriver seg inn i, kritikk og 
andre kommentarer med videre. Narratologi skiller seg dermed tydelig fra for eksempel en 
hermeneutisk teksttilnærming.  
 Langt på vei deler jeg Genettes syn. Det er teksten som må være grunnlaget for en 
litterær analyse, og bare ved å fjerne alle utenforliggende omstendigheter og forhold kan en si 
noe grunnleggende om tekstens egenskaper og funksjoner. Derfor vil jeg i dette kapitlet holde 
meg strengt til teksten, og analysere den, uten å trekke inn andres kommentarer, kritikker og 
analyser, ei heller forfatterens egne.  
Denne avgrensningen kan imidlertid ikke være total: i forrige kapittel analyserte jeg 
leserkontrakten, basert blant annet på et senere verk av Genette. For denne kontrakten spiller 
enkelte utenforliggende omstendigheter inn: forfatterens status og tidligere arbeider har for 
eksempel hatt betydning for mitt fortolkningsutgangspunkt og for de problemstillingene jeg 
vil arbeide med, og ettersom jeg analyserer en virkelighetskontrakt har personenes egne 
kommentarer også til en viss grad vært relevante.  
Senere i oppgaven vil det også være av vesentlig betydning å plassere boka i en 
bredere kontekst. Jeg vil allikevel først gjøre en analyse av fortellingen ut fra tekstinterne 
kriterier. Denne analysen vil danne grunnlaget for en diskusjon av dens forhold til andre 
tekster og estetiske uttrykk. 
Analysekategorier 
Metoden jeg har valgt, bygger altså på formelle kriterier for tekstanalyse. Genette peker på at 
narratologien en stund så ut til å peke både mot tematisk og formell analyse, ikke minst med 
Barthes, som brukte tematiske kategorier for strukturalistisk tekstanalyse. Begrepet 
narratologi har imidlertid blitt stående som en analyseform som ikke forholder seg til tekstens 
tematikk direkte, men belyser denne ved å beskrive bruken av ulike fortelleteknikker.  
Jeg vil imidlertid åpne min analyse med en form for tematisk analyse, og peke på noen 
av bokas hovedstrukturer. Med dette vil jeg vise at Bokhandleren i Kabul, til forskjell fra 
tradisjonelle romaner, ikke har én hovedhandling, men snarere mange handlingstråder og 
mange mindre, men relaterte fortellinger i seg. Den er på denne måten en fortelling i mer 
modernistisk stil. Dette har også følger for den påfølgende analysen. Her analyserer jeg altså 
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tematiske strukturer, slik Barthes foreslo, før jeg kommer til modale og formelle strukturer i 
de neste avsnittene. 
Jeg vil så ta for meg alle Genettes hovedpunkter i narratologisk analyse: rekkefølge, 
hurtighet, frekvens, fortellingens modi og fortellerstemmen. Fortellerens rolle og 
virkelighetskontraktens effekt på fortellingen vil åpenbart være de viktigste spørsmålene.  
Den beste norske innføringen i Genettes metode fins i Aaslestads bok Narratologi. En 
innføring i anvendt fortelleteori (1999), og jeg henter langt på vei det norske begrepsapparatet 
herfra.  
Flere fortellinger i én bok – noen hovedstrukturer 
Bokhandleren i Kabul presenterer ikke én konflikt, med dramatisk høydepunkt og så en 
løsning, men vi finner flere parallelle eller påfølgende historier, som hver for seg følger 
denne grunnstrukturen i større eller mindre grad. Noen historier får sin oppbygging og 
løsning i ett og samme kapittel, mens andre går over flere kapitler, enten sammenhengende 
eller med en pause i mellom. Svært ofte følger hver enkelt historie ett fokaliseringspunkt, det 
vil si at hver fortelling gjengis sett fra én persons perspektiv. Av og til fortelles også samme 
historie flere ganger, men med ulikt perspektiv.  
Det fins tre tråder som nøstes opp over flere kapitler, og som jeg mener danner de 
viktigste strukturene. For hver av disse strukturene kan vi sette opp en tentativ tidslinje, men 
det er få eller ingen antydninger til hvordan disse forholder seg til hverandre. De tre 
historiene som på mange måter sammen danner en makrostruktur er Shakilas forlovelse, 
bryllupsforberedelser og feiring, Mansurs jentejakt med påfølgende pilegrimsferd og 
botsøvelser og til sist Leilas forsøk på å fri seg fra familiens makt over henne. Jeg vil se på 
hvordan hver av disse historiene fortelles i forhold til et klassisk fortelleskjema, og også lete 
etter tidsindikasjoner i hver enkelt fortelling. 
Shakilas forelskelse, forlovelse og bryllup 
Kapitlene ”Vil du ha min tristhet”, ”Bølgende, blafrende, buktende” og  ”Et tredjeklasses 
bryllup” er hovedsakelig viet til fortellingen om Shakilas ekteskapsinngåelse og de 
tradisjonene som er forbundet med den. Den overordnede historien om forlovelse og 
bryllupsfest følger ikke noe typisk eventyrskjema med hindringer som må overkommes før 
de elskende kan få hverandre, det fins ingen reell spenningskurve her. Shakila forhandles om, 
som en vare, og introduseres først for sin tilkommende når forhandlingene er ferdig (”Vil du 
ha min tristhet?”) . Dernest gjør hun de nødvendige forberedelser til forlovelse og bryllup, 
blant annet en del innkjøp på markedet i Kabul (”Bølgende, Blafrende, Buktende”), før 
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bryllupet endelig kan feires og Shakila flytter inn til sin ektemann. Vi møter Shakila igjen på 
side 190 (”Forsøk”) ”overlykkelig over endelig å ha fått sin egen mann”, og i ”Knust hjerte” 
hvor hun bidrar til at lillesøster Leila også må gifte seg med den familien har bestemt for 
henne. Hun har således fått rollen som motstander av kvinners rett til selv å velge mann. 
Om Shakilas historie representerer en tidslinje i fortellingen, er den ikke noen 
tradisjonell fortelling, det ligger svært lite drama i den. Shakila gjennomgår en endring over 
tid, en resignasjon over et system hun lenge kjempet i mot. Fortelleren viser at Shakila går  
fra å være forkjemper for kvinners rettigheter, i korte skjørt og med en yrkeskarriere, til å bli 
en smilende husmor som forsøker å tvinge lillesøster inn på samme spor, uten at det ligger 
noe dramatikk i denne endringsprosessen. Allikevel bygger fortelleren opp en viss spenning 
ved å skrive om det tradisjonelle kledet bruden skal ha med seg og bruke som laken 
bryllupsnatten. Dette skal bevise at hun er jomfru. Kledet nevnes først én gang under 
forberedelsene, ved at Leila først glemmer det, og må løpe tilbake til familiens leilighet og 
hente det. Så avsluttes kapitlet og historien om Shakila med at kledet kommer blodig tilbake 
til familien, og faren er over, underforstått at familiens ære er intakt. 
Mangelen på spenningskurve i den overordnede historien kompenseres for ved at det 
gjøres rom for flere tilbakeblikk fra Shakilas ungdom. Det ene tilbakeblikket kan 
sammenlignes med utgangspunktet for et tradisjonelt eventyr, det andre for et romantisk 
drama. Første analepse omhandler alle frierne som kommer til moren Bibi Gul for å be om 
hennes hånd, og hvordan de blir avvist én etter én fordi de ikke vil la Shakila arbeide som 
lærer og leve et fritt og uavhengig liv. Vi venter altså at når Shakila nå endelig skal giftes, er 
det med den prinsen eventyrformen legger opp til, men leseren står skuffet igjen. I det andre 
tilbakeblikket minnes Shakila en fjern forelskelse, som bygges opp med eksploderende 
følelser og hemmelig møter. Men også her flater kurven ut når ingen av de elskende har mot 
nok til å gjøre noe aktivt for å få hverandre.  
Mansurs feiltrinn og botsgang 
Også at Mansur er hovedperson i tre kapitler. To av disse danner en helt tydelig historie, 
mens det tredje er løsere knyttet til de to første. Her kommer vi allikevel nærmere en 
tradisjonell narratologisk oppbygging enn i historien om hans tante Shakila. 
 Kapitlet ”Fristelser” begynner med en presentasjon av problemet: Mansur ønsker å 
bli kjent med jenter, han er rett og slett en vanlig tenåringsgutt. Han gjør flere forsøk, og 
kommer stadig nærmere målet, men mislykkes til slutt hver gang. Konflikten inntreffer i 
møtet med Rahimullah, som driver naboforretningen til bokhandelen hvor Mansur jobber. 
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Rahimullah foreslår en alternativ løsning på problemet: prostitusjon og voldtekt. 
Spenningstoppen nås i det Mansur blir vitne til voldtekten av ei fattigjente på tolv-fjorten år 
uten å gripe inn. Renselsesprosessen han må gjennom i etterkant, sender han på pilegrimsferd 
til Alis grav i Mazar-al-Sharif hvor han må overkomme flere hindringer (beskrevet i det 
påfølgende kapitlet: ”Kallet fra Ali”), før han på ny kan leve med seg selv, og hans indre 
konflikt er løst. Mansur har både motstandere: Rahimullah, faren Sultan som ikke vil la ham 
reise; og medhjelpere: den iranske journalisten Akbar som tar ham med som passasjer på 
reisen og tiggeren som ”låner” ham bønnelua si. Disse to kapitlene danner dermed en egen 
narratologisk struktur innenfor mylderet av fortellinger. Det tredje kapitlet hvor Mansur 
spiller en viktig rolle, viser imidlertid at dette ikke er noen klassisk dannelsesfiksjon. Om 
Mansur ser ut til å ha tatt lærdom av reisen og fått en religiøs og moralsk oppvåkning, går 
han raskt tilbake til sin vanlige framferdsel. 
Leilas frigjøringsforsøk 
På samme måte kan vi analysere kapitlene om Sultans yngste søster, Leila som én 
narratologisk struktur, og denne gangen enda mer komplisert, med flere hjelpere, men ikke 
minst flere motstandere. Hennes historie utspiller seg over kapitlene ”Lukten av støv”, 
”Forsøk”, og ”Knust hjerte”. De to førstnevnte følger hverandre i kapitteldisposisjonen, mens 
det siste kapitlet om Leila også er bokas siste. Til tross for at Sultans yngste datter ikke 
omtales før på side 166, har hun med dette allikevel en sentral rolle, ettersom det nok er 
hennes historie som huskes best når boka er lest. 
Kapitlet ”Lukten av støv” er en form for eksposisjon, hvor Leilas rolle i familien 
etableres. Hun plasseres nederst på rangstigen som alles tjener, og er til og med så lite viktig 
at hun forsvinner fra sitt ”eget” kapittel over flere sider, i det Sharifa kommer hjem fra 
Pakistan. Fra side 173 til side 176 er det Sharifa som står i sentrum, helt til fokuset flyttes 
tilbake til Leila og hennes plikter. Ved å stanse opp for å beskrive henne i nærmest poetiske 
vendinger, avslører fortelleren at Leila har en spesiell plass i boka: 
 
Leila er den som alltid sier ting to ganger fordi hun tror hun ikke blir hørt. Hun 
snakker stort sett om hverdagslige ting, fordi det er hennes univers. Men hun kan 
også le og stråle, med kusinene sine, søstrene eller niesene. Leila kan overraske og 
fortelle artige historier. Hun kan le så hele ansiktet vrenger seg. Men ikke under 
familiemiddagen. Da er hun stort sett taus. (s.180) 
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Først i det neste kapitlet bygges konflikten opp: Som kapitlet tilsier, gjør hun flere forsøk på 
å endre sin skjebne, og å bli noe annet enn familiens tjener. Først ved å gå på skolen selv, 
deretter ved å forsøke å registrere seg som lærer i de lavere klassetrinnene. I det første 
forsøket finner vi ikke én eneste hjelper, kanskje med unntak av en liten gutt som følger 
henne til skolen, som anstand. Ellers beskrives motstanderne på rekke og rad: det er gutter i 
klassen, og til og med gutter som skriver vulgariteter på engelsk på tavla før timen begynner. 
Dette synes som en uoverkommelig hindring for Leila med den oppdragelse hun har fått. 
Læreren forsterker problemet ved å be henne snakke høyt med disse guttene til stede, og gjør 
seg dermed til motstander istedenfor hjelper i Leilas prosjekt. Vel hjemme gjør familien seg 
ikke uventet til antagonister: ”Dit bør du ikke gå mer”, sier moren hennes (s.184). Den største 
motstanden fins allikevel i henne selv, og i de kulturelle betingelsene som styrer hennes valg: 
”Leila ville heller aldri drømme om å gå tilbake. Om Taliban var borte, befant de seg 
framdeles i Leilas hode” (samme side).  
Leila gir seg allikevel ikke etter dette første nederlaget, og med trusselen om å giftes 
bort hengende over seg, gjør hun et nytt forsøk. Sammenhengen mellom de to historiene 
understrekes ved at de fortelles i det samme kapitlet, men også ved hjelp av språklige 
virkemidler: ”Leila pønsket ut en ny plan” og ”Igjen fikk hun en smågutt til å følge seg”. På 
denne måten bygges spenningen opp. Vil Leila klare det hun har satt seg fore denne gang? 
For å lykkes med denne planen, og bli godkjent som engelsklærer, har hun sørget for flere 
hjelpere: i første omgang sin eldre søster, Shakila, som har funnet et mulig arbeidssted for 
henne. På ny støter hun på hindringer for å nå målet sitt, i kraft av en inspektør som krever at 
hun framviser gyldige papirer, og ikke minst tillatelse fra myndighetene. Broren Yunus og 
nevøen Mansur, som begge er potensielle hjelpere, gjør seg til motstandere når hun trenger 
en mannlig slektning som kan følge henne til undervisningsministeriet for å søke om de 
nødvendige tillatelsene. 
Det er først i bokas siste kapittel, ”Knust hjerte”, at Leilas historie får en løsning. 
Spenningen bygges på ny opp ved at nok en hjelper kommer uventet til. Karim, en venn av 
familien og potensiell frier til Leila, har kontakter ved ministeriet og følger henne dit. 
Motstanderne er allikevel mange og Leilas historie får ingen lykkelig eventyrslutt til tross for 
den spenningskurven som bygges opp. Kurven faller brått, Leila får verken den tillatelsen 
hun trenger for å ta seg en jobb, eller noen forlovelse med Karim. Hun må gifte seg med den 
hun minst ønsket, sin søsters stesønn, og fortsette sitt liv som tjener i en annen familie.  
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Konklusjon - hovedstrukturer 
Shakila representerer for meg resignasjonen, etter som hun avfinner seg med den situasjonen 
hun er i, og gjør det beste ut av den. Leilas tidslinje, med flere omveier, langt flere aktive 
handlinger, men også mer motstand, representerer den kampen som unge kvinner kjemper, 
og ofte taper. At Mansurs historie, som først og fremst viser unge menns kvinnesyn, 
plasseres mellom Shakilas og Leilas historier tror jeg har lite med tidslinjer og kronologi å 
gjøre. Den representerer snarere den kulturen disse kvinnene forholder seg til. Mens Shakilas 
og ikke minst Leilas kamp er høyst reelle, er Mansurs reise (både i bokstavelig og overført 
betydning) kun nødvendig for å stille hans eventyrlyst og døyve hans dårlige samvittighet. 
Rekkefølgen mellom disse tre hovedhistoriene er, så langt jeg kan se, ikke kronologisk, men 
tematisk motivert. 
På samme måte kunne vi analysert historier som bare strekker seg over ett kapittel i 
boka, men det er allikevel ikke slik at alle elementer, all handling hører inn i én av flere 
makrostrukturer. Selv om vi finner enkelte slike strukturer, som bidrar til å holde på 
spenningen og ikke minst til å påvirke leseren til å engasjere seg i familiekonfliktene, må 
svært mye av boka leses som ren skildring av familieliv og samfunnsliv, uten tydelige 
konflikter eller framdrift. Boka som helhet leses ikke for plottet, men for personskildringenes 
skyld. 
 
Rekkefølge: kronologi og tidslinjer 
En litterær fortelling i den vestlige tradisjonen følger svært sjelden hendelsenes kronologisk 
rekkefølge slavisk. Genette fastholder at langt på vei de fleste tradisjonelle romaner åpner in 
medias res, og bruker tilbakeblikk, eller analepser, for å fylle ut hullene etter hvert.15 Men 
fram- og tilbakeblikk fyller ulike funksjoner, og den grunnleggende inndelingen i historie og 
fortelling gjenspeiles i en forståelse av forskjellen mellom historiens tid og fortellingens tid. 
(Narrasjonens tid er ikke en del av denne analysen, men kunne også være interessant å 
studere i forbindelse med virkelighetslitteratur.) Genette mener at for å forstå et litterært 
verk, må en ha klart for seg hvordan fortellingens tid og historiens tid spiller på hverandre, og 
kjenne mekanismene for hopp fram og tilbake i tid, anakronier.  
Tilbakeblikk og frampek  
Hopp fram og tilbake i tid kan bare analyseres ut fra en forståelse av en helhetlig historie, 
hvor hver enkeltepisode kan plasseres i tid i forhold til de andre, og hvor en kronologisk 
 
15 Genette 1972, s. 79 
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rekkefølge er utgangspunktet som i det hele tatt gjør det mulig å snakke om hopp på en 
tidslinje. Det er vanskelig å analysere Bokhandleren i Kabul etter dette prinsippet. De 
enkeltstående episodene i hvert kapittel er ikke bundet sammen av noen klar kronologi. 
Kapitlene er stort sett enkeltstående hendelser, og hvorvidt de fortelles i kronologisk 
rekkefølge, kan vi bare rekonstruere ut fra detaljer eller elementer fra de andre kapitlene. 
Enkelte historier dukker imidlertid opp i flere kapitler, og de danner mikrostrukturer innenfor 
den makrostrukturen vi nølende må kalle boka som helhet. 
Til tross for denne uklare kronologien, finner vi tradisjonelle tilbakeblikk, analepser i 
fortellingen om familien Khan, tilbakeblikk i familiehistorien som er nokså vanlig for 
romaner og fortellinger. Genette kaller disse for heterodiegetiske anakronier, fordi de ikke er 
en del av hovedfortellingen, men fungerer som sidehistorier. Det fins også kompletive 
anakronier, sier Genette. Disse kjennetegnes ved at de tilfører informasjon om en del av 
historien på et senere (eventuelt tidligere) tidspunkt i historien enn på det punktet i 
fortellingen hvor dette hovedsakelig fortelles. Man kan altså ha inntrykk av at en hendelse i 
historien er fortalt i sin helhet, men så dukker det opp elementer som ble utelatt i første 
omgang. Enkelte deler av historien gjenfortelles flere ganger, og tilføres nye elementer, eller 
er gjenfortalt av personene, slik at de befinner seg på andrenivå.  
 
Tidslinje og nullpunkt 
Seierstad sier hun beskriver episoder hun har vært med på, eller som noen har fortalt henne 
om. Jeg vil nølende si at historiens tid er én vår, den våren som tilsvarer tiden hvor 
forfatteren levde med familien, og samlet stoff til boka si, i det virkelige universet. Om vi tar 
utgangspunkt i tempusbruk og den informasjonen som blir gitt i forordet, må vi dermed 
definere de to første kapitlene som analepser. Nullpunktet for fortellingen kommer først i 
tredje kapittel, eller kanskje enda senere. På mange måter er nok dette problematisk, det 
vanligste er i følge Aaslestad å ”regne fortellingens startpunkt som dette nullpunktet”.16 
Dermed åpner boka med to anakroniske kapitler, og bryter altså med den tradisjonelle in 
medias res åpningen. Det første kapitlet, ”Frierier”, forteller én avsluttet historie om hvordan 
Sultan Khan ble gift med kone nummer to, Sonya, mens ”Bokbål” hopper fram og tilbake i 
både Sultan Khans og Afghanistans historie, og avsluttes like før historiens tid begynner.  De 
to kapitlene representerer på mange måter fortellestrategien for hele boka, hopp mellom 
familiens personlige historie og landets, og stadige hopp i tid, for å illustrere eller forklare. 
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Tilbakeblikk i familiens historie 
Forfatteren har valgt å formulere sitt prosjekt svært tydelig i forordet – historiene har hun 
selv vært med på eller fått fortalt. Forordet legger vekt på viktigheten av at Seierstad som 
forfatter selv har sett og opplevd det hun skriver om. Fortellingen preges allikevel av stadige 
små utsnitt av familiens fortid, som Seierstad da altså har fått fortalt snarere enn å ha vært 
med på. Disse har som funksjon å forklare og belyse hendelser i historiens tid, å tegne mer 
utfyllende personkarakteristikker, eller å belyse sider ved den afghanske kulturen Seierstad 
ikke kunne sagt noe om ved å faktisk begrense seg til det hun selv opplevde sammen med 
familien den ene våren.  
De to første kapitlene er tilegnet familiehistorien sett fra Sultan Khans ståsted. 
”Frieriet” omhandler nokså nær fortid, frieriet til sin andre kone, mens ”Bokbål” går lengre 
tilbake i tid, og beskriver ungdomsårene, hvordan han først begynte som bokhandler, og 
valget av sin første kone. Hovedfunksjonen til disse kapitlene er å tegne bakteppet for det 
dramaet som vi blir lovet i undertittelen – Et familiedrama – og noen konflikter skisseres 
allerede her: spenningen mellom de to konene og prioriteringene som stadig må gjøres 
mellom å være familiemann og forretningsmann annonseres som gjennomgangstemaer. Det 
andre kapitlet avsluttes med det som må kunne karakteriseres som et frampek mot Sultan 
Khans rolle videre i boka: 
 
”mens han la planer om hvordan han skulle fullføre drømmen sin, tenkte han på et 
sitat av yndlingspoeten Ferdusi. «For å lykkes må du noen ganger være en ulv, 
noen ganger et lam.» Det var på tide å være ulv, tenkte Sultan. ” (s.37) 
 
Utover de to konene presenteres dog ikke familien før i det tredje kapitlet (s.38), hvor 
historiens tid og fortellingens tid for første gang faller sammen. Disse to skilles og treffes 
igjen med jevne mellomrom, og hovedambisjonen i boka ser ikke ut til å være å fortelle, men 
å beskrive ved hjelp av fortellingens form. Dermed er det åpent for stadige hopp fram og 
tilbake. Allerede på side 39 går vi igjen tilbake i tid, og flere medlemmer av kjernefamilien 
presenteres. Handlingen forflyttes både i tid og rom, til ”borgerkrigen tidlig på nittiårene og 
noen av årene under Taliban” og en afghansk bydel i den pakistanske byen Peshawar. Sultans 
barn ramses opp med navn og alder, og deretter presenteres en av de gjennomgående 
konfliktene i boka, den første konas opplevelse av å bli gjort til nettopp”førstekone” (s.40) 
(dette begrepet har for øvrig en litt annen betydning enn i vår kultur). 
16 Aaslestad 1992, s. 34. 
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Det neste lengre tilbakeblikket som presenterer den utvidede familien som Sultan 
Khan nå formelt er overhode for, finner vi først på side 115, etter at flere familiemedlemmer 
har kommet til orde gjennom egne kapitler. Kapitlet om Bibi Gul, ”Matriarken”, bidrar til å 
skape sammenheng og klarhet i familierelasjonene, ettersom alle hennes barn nevnes ett etter 
ett. Hver skjebne beskrives fra morens synsvinkel, og leseren får på samme tid et innblikk i 
familiens historie, og de spenningene som fins. 
Men tilbakeblikkene har også andre funksjoner enn å presentere oss for familien. 
Flere faller inn i den feministiske diskursen som hele tiden skinner gjennom. Det gjelder 
blant annet tilbakeblikket på Shakilas fortid, med mange friere og en forbudt forelskelse, i 
kontrast til den resignerte kvinnen Seierstad skildrer henne som i hovedhistoriens tid. 
Fortellingens tid strekker seg dermed så langt tilbake i tid som nødvendig for å peke 
på alle kontrastene i familielivet, og for å kunne fortelle kvinnenes historie, ikke bare den 
delen som finner sted den våren som danner utgangspunktet for boka. På samme måte som 
det gjøres hopp i tid for å vise kvinnenes situasjon, gjør fortelleren flere grep for å fortelle 
andre kvinners historier, mer dramatiske historier enn de som fins hos familien Khan. 
Fortellinger i fortellingen  
Ved å velge å holde seg strengt til historier fra virkeligheten, begrenser forfatteren hvilke 
sider av afghansk kultur som kan belyses. Ved å holde seg ene og alene til hendelser fra 
fortellingens tid, én vår like etter Talibans fall, og utelukkende ut fra de kildene som er valgt; 
bokhandleren og hans familie, vil mange episoder måtte utelates. Prosjektet folkeopplysning 
fordrer imidlertid at boka belyser flere sider ved samfunnet enn de som avsløres i denne 
sterkt avgrensede kilden. Her har et velkjent grep blitt benyttet: noen gjenforteller en historie 
fra andres virkelighet, eller de er simpelthen til stede, og overhører eller ser en episode som 
kan illustrere et poeng. På denne måten har bokas kildemateriell blitt betydelig utvidet. Også 
her finner vi flest eksempler innenfor den feministiske diskursen. Det er også kvinnene som 
er historiefortellerne i de fleste tilfellene. 
Analysen av tidslinjene er dermed interessant på flere måter, og det fins andre typer 
tilbakeblikk i boka enn de vi nettopp analyserte. Historiene brukes aktivt som illustrasjoner 
for å peke på bestemte sider av samfunnet. Det gjøres rom for fortellinger i fortellingen, og 
personene selv gjenforteller sine og andres historier ved hjelp av intern fokalisering, eller 
fortellerstemmen forflyttes fra ett nivå til et annet, ved hjelp av en rammefortelling på 
førstenivå.  
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Ofte tar fortelleren seg også tid til tilbakeblikk med nullfokalisering. Da er det ikke 
familiens historie som fortelles, men landets og kulturens, som vi tidligere har vært inne på. 
Aaslestad påpeker viktigheten av fortellerrollen når en går over på et annet nivå: 
 
”Den produserende fortellehandlingens plassering i forhold til det øvrige fiktive 
universet er avgjørende, blant annet når det gjelder troverdigheten av det fortalte” 17   
 
Dermed blir fortellerstemmene viktige også i dette avsnittet. Her jeg vil analysere måten 
fortellingene flettes inn i historien på, og hvordan de spiller en viktig rolle for prosjektet som 
helhet. 
 
Sladder som kilde 
Tittelen ”Forbrytelse og straff” (kapittel 3) alluderer til flere slike fortellinger i fortellingen. 
Først og fremst historien om den unge jenta Saliqa, som går igjen som en rød tråd i flere 
kapitler i historien. Første gang fortelles historien i sin helhet (s.44-47). Den er lagt til 
Peshawar i Pakistan, hvor Sultans første kone Sharifa nå er henvist til å bo. Det er fortelleren 
som gjengir også denne historien, i utgangspunktet fortalt av ”dem som vet”. Fortellingen 
strekker seg i tid fra ”et halvt år tidligere” og fram til fortellertidspunktet, og det dreier seg 
om jenter og kvinners mangel på frihet til å velge sin partner, og om den straffen de må ta 
dersom de allikevel forsøker. Unge Saliqa har brevvekslet med en gutt, og gått til det skritt å 
møte ham, ta en drosje med ham og sitte i en benk i parken sammen med ham. Dette har blitt 
oppdaget, og hun venter på sin straff. 
Fortellingen strekker seg over tre sider og berettes som om fortelleren selv var til 
stede. Bruk av direkte tale og konkrete detaljer er blant virkemidlene som gjør at fortellingen 
på andre nivå oppleves som om den er på samme nivå som hovedhistorien. 
Fokaliseringspunktet flyttes på denne måten fra fortellingen på øverste nivå, til dette nivået 
under, til tross for at utgangspunktet er en sammenkomst hvor kvinner treffes ”for å sladre og 
be”. Sharifa får fortellerrollen, og historien som i utgangspunktet altså presenteres som 
sladder, blir så etablert som sannhet, ved dette fortellergrepet. Etter et par korte 
introduksjonssetninger i preteritum, flyttes fokaliseringspunktet fra kvinnene som sladrer i 
bakgården, til Saliqa og venninnen. Bruk av direkte tale gjør scenen levende, og fortelleren, 
med Sharifas stemme, gjengir historien uten flere hentydninger til kvinnene i bakgården før 
 
17 Aaslestad, 1999, s. 121 
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selve historien er avsluttet. Bruk av direkte tale tar oss like raskt tilbake til hovedfortellingen, 
og til kvinnenes vurderinger av det som har blitt gjenfortalt.  
Fortellingens kanskje viktigste funksjon trer fram når kvinnene diskuterer denne 
historien: beskrivelsen av deres egne holdninger til arrangerte ekteskap og undertrykkelsen 
av unge jenter. Fortellingen tjener som eksempel, og diskusjonen som følger er en viktig del 
av budskapet i dette kapitlet. For leserne blir nok ikke særlig overrasket over at den unge 
jenta blir straffet for noe som vi i vår vestlige kultur anser som helt uskyldig. At kvinnene 
selv mener hun har gjort noe galt og fortjener straff, er hovedpoenget i fortellingen. Flere syn 
gjengis, fra den kvinnelige legen som påpeker den etter hennes mening unødvendige 
voldsbruken, til de typiske ”sladrekjerringene” vi kjenner fra vår egen kultur, som mener at 
”når hun kunne sitte i en drosje sammen med en gutt, så kunne hun sikkert også gjøre andre 
ting” (s. 47). Kvinnene spiller ulike roller, men innenfor en bred enighet om at unge jenters 
frihet skal ha klare begrensninger, begrensninger som fortelleren tydelig finner uakseptable. 
 
Perifere historier 
Historien om Saliqa har også funksjon som utgangspunkt for en ny fortelling; den om Jamila 
som blir tatt i utroskap og drept av sin egen familie (s. 49). Her er fokaliseringspunktet 
tilbake hos Sharifa, som blir minnet om sin svigerinne når Saliqas skjebne blir diskutert. Det 
er et langt sprang fra familien Khans hverdagsliv til dette ”æresdrapet” (fortellingen avsluttes 
med setningen ”Familiens ære var reddet.”), og fortellingen finner sted forut for historiens 
tid. Ved hjelp av et tankesprang kan den allikevel flettes inn, og gjengis fra Sharifas 
synspunkt. Fortellingene på nivået under tillater å vise fram mer av kulturen, og mer 
alvorlige sider av den, enn det som ville vært mulig kun ved hjelp av fortellingen på første 
nivå.  
Fortellingen presenteres altså ikke som en historie med lykkelig utfall hvor de to 
elskende får hverandre til slutt, men som en fortelling til skrekk og advarsel for andre unge 
piker, eksempelvis Leila som kapitlet jo egentlig handler om, og som opplever en lignende 
historie selv, i siste kapittel: ”Knust hjerte”. I dette kapitlet fortelles historien om Jamila på 
nytt, også den til skrekk og advarsel for Leila som mottar brev fra Mansurs venn Karim. 
Denne gangen er det Leila som forteller til Yunus, sin andre bror, og Yunus som reagerer 
med å spørre ”Hvordan kunne hun?” (s. 269) Leila reagerer på dødsstraffen kvinnen fikk, 
mens broren Yunus er sjokkert over at hun har begått utroskap. Forskjellen mellom menns og 
kvinners syn på kvinners stilling i samfunnet belyses her, samtidig som fortellingen forklarer 
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Leilas situasjon og hennes (mangel på) reaksjon når Sultan og Bibi Gul gifter henne bort. 
Frykten holder ennå unge kvinner i sjakk i Afghanistan. 
Konklusjon 
Tidslinjene i Bokhandleren i Kabul følger langt fra noen kronologisk rekkefølge, selv om 
noen hovedstrukturer følger tidsaksen ”en vår i Kabul” (våren 2002). Fortellingen er preget av 
hopp fram og tilbake i tid, med mange tilbakeblikk som har en utfyllende funksjon. De tema 
forfatteren ikke har stoff til å belyse gjennom de episodene og hendelsene hun faktisk så og 
deltok i, beskriver hun ved hjelp av sprang i tid, og ved hjelp av mer perifere personer. 
Hurtighet 
Forholdet mellom historiens tid og fortellingens tid kjennetegnes også av rytmen i 
fortellingen. Litt naivt kunne en si at fortellingens tid er den tid det tar å lese historien, men 
dette er for det første umulig å måle, og for det andre nokså uinteressant. Derimot er det 
interessant å se på hvor lenge fortellingen dveler ved enkelte elementene i historien. Noen 
episoder i en fortelling gjenfortelles hurtig og tillegges lite vekt, mens andre fortelles i detalj 
og brukes mange ord, og dermed mer tid, på. Det er stor forskjell på å skissere en scene, hvor 
leseren levende kan se handlingen utspille seg, og et referat hvor handlingsforløpet gjengis 
kort. Denne rytmen sier noe om hvilke elementer forfatteren velger å legge vekt på, og hvilke 
som kun er med av hensyn til historiens koherens. Noen hendelser er også helt utelatt, såkalte 
ellipser, som bare kan rekonstrueres ut fra helheten i historien. 
Scene og referat 
Den tradisjonelle fortellemåten er å veksle mellom scener preget av replikker og person- og 
stedsskildringer, og handlingsreferat fra hendelser og perioder som anses som mindre viktige 
for fortellingen. Scener brukes for å markere dramatiske høydepunkter, mens referat har som 
funksjon å binde sammen scenene og skape spenning og forventning. Proust markerer i følge 
Genette et klart skille fra denne tradisjonen, ved å nærmest utelukkende bruke scener i sin 
fortellekunst, og ved å gi dem en ny funksjon. Genette ser det som noe nytt og banebrytende 
når Proust bruker scener for å markere den første i en rekke av like episoder, og ikke minst 
fyller scenene med digresjoner, tilbakeblikk og annen informasjon om ulike omstendigheter 
rundt handlingen i selve scenen.18 Dermed fins det to mulige funksjoner for scenen: det 
 
18 Gennette 1972, s.143 
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dramatiske høydepunktet og scenen som en ”pôle magnetique pour toutes sortes 
d’informations et de circonstances annexes.”19
 I forhold til den globale tidslinjen så vi at boka åpner med to kapitler konstituert av 
tilbakeblikk. Dersom vi ser hvert kapittel for seg, har imidlertid alle de narrative kapitlene 
(altså med unntak av ”Selvmord og sang” og ”Ingen adgang til himmelen”), en in medias res 
åpning. Hvert kapittel innledes med en scene, som markerer temaet for kapitlet. Disse scenene 
er nokså sjelden dramatiske høydepunkt, men snarere inngangsporten til en skildring eller et 
tilbakeblikk. Ofte varer scenen hele kapitlet ut, med avbrudd fra fortelleren underveis.  
Jeg vil bruke kapitlet ”Bølgende, blafrende buktende” som eksempel. Her skildres 
Shakilas innkjøp forut for bryllupet. Handlingen er langt fra avgjørende for den 
hovedstrukturen den inngår i, men tjener som utgangspunkt for en beskrivelse av hvordan 
kvinnene kan og må opptre i det offentlige rom i Kabul. Forfatteren har valgt ut én spesifikk 
dag som beskrives, men den representerer allikevel mange tilsvarende innkjøpsrunder. Scenen 
beskriver hvordan de burkhakledte oppfattes utenfra, men også hvordan det oppleves å bære 
burkhaen. Fortelleren tar flere pauser fra historien med informasjon både om hvordan 
burkhaen ble vanlig, og til slutt påbudt i Afghanistan, men også om kvinners forsøk på opprør 
mot plagget.  
Scenene preges av skildringer og replikkvekslinger. Lukter, farger, smaker og lyder 
som skiller Kabul fra Seierstads hjemland blir ofte beskrevet, for eksempel i ”Bølgende, 
blarende buktende”: 
 
”Duften av safran, hvitløk, tørket pepper og nystekte pakkora trenger inn 
gjennom det hvite stoffet og blander seg med svetten, pusten og lukten av 
sterk såpe.” (s. 95) 
 
Skildringene understreker forskjellene mellom leserens hverdag og familien Khans, og er 
med på å danne et inntrykk av Kabul og Afghanistan. Replikkvekslingene er med på å drive 
handlingen framover, men ikke minst tjener de som personskildringer, og vitner om 
holdningene til personene som framsier dem. Replikkene som gjengis er ofte sterke utsagn, 
som dette fra en krangel mellom Mansur og faren Sultan: 
 
 
19 Gennette 1972, s.143, oversatt: ”en magnetisk pol for all slags informasjon og tilhørende omstendigheter”. 
Masteroppgave 
Bokhandleren i Kabul av Åsne Seierstad – Folkeopplysning eller eksotisk reality-underholdning? 
 Helle Ingeborg Mellingen  
 
 42
”- Bøker, bøker, penger, penger, du tenker bare på penger, roper Mansur. – Her 
skal jeg selge bøker om Afghanistan uten å kjenne landet, jeg har jo knapt vært 
utenfor Kabul, sier han tverr.” (s. 140) 
 
Denne replikken er med på å forsterke personskildringene både av Mansur, som ung gutt 
midt i puberteten med alt den fører med seg av utferdstrang og opprør mot foreldrene, og av 
Sultan, som er mer opptatt av å drive butikk og tjene penger, enn å ta vare på familien sin. 
Rene referat brukes svært lite i boka, om en ser bort fra tilbakeblikkene som 
nødvendigvis refereres. Boka kjennetegnes av å være skrevet hovedsakelig i presens, fordi så 
godt som all handling er framstilt i scener. De få referatene er skrevet i preteritum, det samme 
er mange av fortellerens informative avbrudd og de mange analepsene. Handlingen i 
hovedfortellingens tid, er nesten alltid scenisk framstilt. Jeg finner noen får unntak, alltid i de 
lengste kapitlene. Mansurs planlegging av pilegrimsreisen framstilles delvis som referat 
(Kapitlet ”Kallet fra Ali”, s. 139), det samme er kapitlet ”Snekkeren (s. 212 – 240), hvor 
fortelleren veksler mellom referat og scene. Dette er et svært langt kapittel, og historien kan 
kun fortelles i ett enkelt kapittel ved hjelp av referat. 
Gjennomgående er scenene, preget av skildringer, replikkvekslinger og 
fortellerdigresjoner, den mest vanlige fortelleformen. Referat brukes sjelden, og når det 
brukes er det tilsynelatende for å spare plass. 
Ellipser 
Ellipser er deler av historien som unnlates i fortellingen av ulike årsaker. Genette skiller 
mellom implisitte og eksplisitte ellipser. De sistnevnte kjennetegnes ved at fortelleren 
summerer opp et visst tidsrom i én kort setning, som gjør leseren oppmerksom på spranget. 
Dette finner vi enkelte eksempler på internt i de forskjellige kapitlene, som i dette eksemplet 
fra ”Forretningsreisen”:  
 
”Etter å ha kjørt i to timer på smaler veier, med fjellet på den ene siden og stupet på 
den andre, er det igjen noen timer på hesteryggen, før Sultan endelig kom ned på 
sletta og kan se Peshawar.” (s. 61) 
 
Selv i ellipsen flettes det inn noen deskriptive elementer, men en enkelt setning kan allikevel 
ikke regnes som en scene. Dens hovedfunksjon er å binde hver enkelt fortelling sammen, og 
tydeliggjøre den interne strukturen i hver enkeltfortelling. Mangel på struktur på makronivået 
ser ut til å fordre desto mer tydelige strukturer på et lavere nivå. Utover de helt eksplisitte 
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ellipsene av denne typen, finner vi også mange tidsadverb som ordner og forklarer hvordan 
tilbakeblikk og hovedfortelling forholder seg til hverandre. 
 Det fins også ellipser som viser at den tilnærmet allvitende fortelleren tross alt ikke 
har hatt tilgang til all informasjon, og dermed ikke kan skrive alle hendelser inn i 
fortellingen. Shakilas bryllupsnatt er et godt eksempel. Her skildres hvordan brudeparets 
nærmeste familie følger paret til brudgommens hus og deltar i de siste seremonielle 
handlingene, en spiker slås inn over soveromsdøren, for å symbolisere brudens skjebne som 
spikres til huset. Så slutter avsnittet, og neste avsnitt begynner slik:  
 
”Neste dag, før frokost, kommer Wakils tante hjem til Bibi Gul, Shakilas mor. Med 
seg har hun kledet Leila nesten glemte – det viktigste av alt. Den gamle kvinnen tar 
det andektig opp, og gir det til Shakilas mor. Det er fullt av blod. Bibi gul takker og 
smiler, mens tårene renner.” (s. 113) 
 
Dermed kan fortelleren allikevel la noe ane igjennom om bryllupsnatten uten å beskrive 
annet enn det hun selv har sett og vært med på. Samtidig antyder det at Shakilas tidligere 
forhold, som fortelleren beskrev i en analepse i kapitlet før, ”Vil du ha min tristhet”, altså 
forble platonisk.  
 Implisitte ellipser består i å fullstendig utelate noe av historiens tid fra fortellingen, 
slik at leseren bare ut fra sammenhengen forstår at det er gjort et sprang. På grunn av den 
oppstykkete rytmen og kapitlene som alltid åpner in medias res, uten noen henvisning til 
forrige kapittels tidsrom, er det ikke lett å peke på noen slike implisitte ellipser. De ulike 
fortellingene henviser til hverandre og er relatert til hverandre på ulikt vis, og dermed kan en 
si at selve oppbyggingen av boka er konstruert av implisitte ellipser. Sprang i både tid og sted 
konstruerer leseren ut fra informasjon som gis utover i hvert kapittel. 
Frekvens 
Denne kategorien dreier seg om hvor mange ganger hver episode, hver handling eller 
hendelse blir fortalt i boka. Den umarkerte freksvensformen er at hvert element i historien, 
fortelles én gang, det vi kaller singulativ. Men det forekommer at samme historie forekommer 
flere ganger i historien, gjerne fra en annen synsvinkel, eller fordi ny informasjon legges til. 
Dette er et typisk trekk ved moderne romaner i følge Genette, som kaller det for repetetiv 
fortelling.20 Dessuten kan en del av historien som gjentar seg flere ganger, bli fortalt én gang, 
 
20 Genette,1972 s. 147 
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i iterativ form. Denne fortelleformen kalles for iterativ, og brukes for å markere gjentakelser 
og vaner. 
Repetetiv fortelling 
De tydeligste repetisjonene av samme historier finner vi når familien i Kabul skal oppdateres 
om nyheter fra Sharifas opphold i Peshawar. Historiene om Saliqa og Jamila, som jeg har 
diskutert under avsnittet ”Fortelinger i fortellingen” er de mest opplagte eksemplene på 
repetitiv fortelling. 
Disse historiene kommer begge tilbake flere ganger i løpet av boka, som for å minne 
oss om hva som kunne skjedd med hovedpersonene, som jo også avsløres som umoralske. 
Sharifa forteller først historien om Saliqa til Sultan, av fortelleren beskrevet som ”siste nytt 
fra underetasjen – Saliqas eskapader” (s. 62 – 63). Denne gang kommenterer Sultan historien, 
ved å kalle Saliqa for en ”hore”. Det kommer også fram ny informasjon: Han har tidligere 
prøvd å få i stand et ekteskap mellom Saliqa og Sultan og Sharifas sønn Mansur, men 
bokhandleren var ikke interessert. Dette er første gang Mansur kommer inn i fortellingen. 
Han framstilles som alt for god for Saliqa. I kapitlene om Mansur kommer det imidlertid 
fram at han benytter enhver anledning til å oppleve lignende episoder med ulike jenter.  
Shakila, Mansur og Leila har alle sine hemmeligheter som kan sammenlignes med 
Saliqas historie. Sharifas tilbakekomst til Kabul flettes inn i et kapittel som egentlig handler 
om Leila og hennes rolle i familien (”Lukten av støv”). På side 174 forteller Sharifa historien 
om Saliqa nok en gang, denne gangen til hele familien hjemme i Kabul. Etter som tiden har 
gått fra den første gangen historien ble fortalt, har den nå fått en løsning: Saliqa må gifte seg 
med gutten hun har truffet i hemmelighet, og ettersom han er fattig, regnes det som straff 
nok. Moralen er imidlertid den samme: Unge jenter skal vokte seg vel for å ha kontakt med 
potensielle friere. At historien plasseres i et kapittel som omhandler Leila er neppe tilfeldig, 
ettersom Leila i et senere kapittel, ”Knust Hjerte” (s. 264-282) opplever en lignende historie 
som Saliqa sin, men med et annet utfall. I dette kapitlet blir historien om Jamila gjenfortalt, 
kvinnen som ble tatt i utroskap og så drept av sin egen familie (s.269). Her er det Yunus’ 
perspektiv som kommer fram. Han synes det er ”grusomt”, og Leila blir først positivt 
overrasket, før hun forstår at det er utroskapen han betegnet og ikke drapet.  
Iterativ: En familie med fastlagte roller 
I mellom alle episoder og hendelser som illustrerer spesielle poeng, fins også mange innslag 
av iterativ i dette familiedramaet. Hvert familiemedlem har sin rolle å spille, og dette 
tydeliggjøres ved å beskrive vaner og fastlagte mønstre ved hjelp av formuleringer som 
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”når”, ”hver gang..” og ”pleier å..”. Dette er det Genette kaller den klassiske funksjonen til de 
iterative elementene, som nesten alltid er underordnet fortellingen, og står i et tjenerforhold 
til det singulative, som driver handlingen framover.21 Men med Prousts klassiske verk På 
sporet av den tapte tid får den iterative fortellingen også en annen mulig funksjon: den tar 
over som hovedfortelling. Genette viser at i de tre første bindene av Prousts verk drives 
handlingen fram i preteritum, som markerer repetisjon.  
 
”Le texte raconte , à l’imparfait de répétition non ce qui s’est passé à Combray, 
mais ce qui se passait à Combray régulièrement, rituellement, tous le jours, ou tous 
les dimanches, ou tous les samedis, etc.”22  
 
Vekten legges altså ikke på enkelthendelser, men på det som skjer regelmessig, nærmest 
rituelt, hver dag, hver søndag osv.  På samme måte kan vi lese flere av kapitlene i 
Bokhandleren i Kabul, hvor vi finner eksempler på begge typer bruk av iterativ. 
 
Sultan: bokhandler og familiefar 
Sultans to roller forsterkes ved hjelp av tradisjonell bruk av iterativer. Som familieoverhode 
har han plikter av ulik art: Han er ansvarlig for å opprettholde gode forbindelser med slekten: 
”Hver gang Sultan kommer til Pakistan må han gjennom flere høflighetsvisitter til de av 
slektningene som ennå ikke har reist tilbake til Pakistan.” (s. 62). Han passer også på at 
familien retter seg etter hans ulike råd og regler: ”Sonya liker ikke melk, men Sultan tvinger i 
henne et glass hver morgen, fordi hun framdeles ammer Latifa.”. Disse iterativene gir 
bakgrunnsinformasjon, og sier noe om personligheten hans.  
Når han beskrives som bokhandler, gir iterative avsnitt informasjon som ellers ikke 
ville kommet fram, som i avsnittet om bokmarkedet i Lahore (s. 72). Sultan besøker 
vanligvis dette markedet, men han rekker det ikke den gangen som innbefattes av bokas 
historie. Som jeg vil gå nærmere inn på i avsnittet om fokalisering, ser vi her en annen side 
av Sultan enn den harde forretningsmannen: ”Han stråler opp når han ser en bok han ikke har 
eller kjente til”. Det iterative er med på å nyansere leserens bilde av Sultan. 
 
Leila: tillagt rolle og egne drømmer 
 
21 Genette 1972, s.148 
22 Genette 1972, s.149: ”Teksten forteller, i repetisjonens preteritum, ikke hva som har skjedd i Combray, men 
hva som skjedde reglemessig, punktlig, hver dag, eller hver lørdag, eller hver søndag, osv.” 
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Kvinnenes liv beskrives i stor grad etter fastlagte mønstre, og særlig Leilas. Som jeg tidligere 
har pekt på, beskrives hennes liv som en evig runddans som slave for mennene i familien. I 
”Lukten av støv” er bruken av iterative uttrykk gjennomgående fra side 167: ”Leila er den i 
familien som står opp først og legger seg sist.” til side 169: ”Flere ganger hver dag koster hun 
seg gjennom rommene. Fordi alt foregår på gulvet, blir det raskt skittent.” Bruk av direkte 
tale gjør scenene mer levende, men uttrykkene ”hver morgen”, ”hver dag”, ”stort sett” og 
”aldri” minner om at det ikke er én spesiell dag som beskrives, men hele Leilas liv. Til og 
med skjellsord og krangler framstilles som om de gjentar seg dag etter dag:  
 
”- Har vi ikke melk? Jeg sa du skulle kjøpe! Hveser Mansur. – Din snylter, legger 
han til. Dersom hun mukker, har han alltid det samme drepende svaret. – Hold kjeft 
din kjerring. Han slenger gjerne ut armen, som treffer henne i magen eller ryggen.” 
(s. 168) 
 
Det levnes ingen tvil om hva som er hennes rolle i familien Khans husholdning, hun er 
nederst på rangstigen, en tjener for mennene. Dette er altså et eksempel på at iterativ 
beskrivelse skyves fram i forgrunnen, de få singulative elementene (bruk av direkte tale) er 
egentlig kun eksempler, og spiller rollen som beskrivende eller oppklarende elementer. 
Denne bruken av iterativ står i en tydelig kontrast til kapitlet ”Forsøk” hvor Leila prøver å 
realisere sine egne drømmer om å gå på skole eller få seg en jobb. Kapitlet åpner med ” En 
ettermiddag tar Leila på seg burkhaen og de høyhælte skoene sine…” (s. 182) Adverbet 
markerer et skille fra iterativene i ”Lukten av støv”, en handling som ikke er del av den 
daglige rutinen. Kontrasten mellom singulativ og iterativ markerer kontrasten mellom det 
livet Leila ønsker seg og det hun faktisk lever, for spaserturen til skolen blir ikke noen ny 
vane, det blir med det ene forsøket. 
 
Aimal – et barns plikter 
På samme måte beskrives livet til Sultans yngste sønn, Aimal. Et helt kapittel om ham, ”Det 
triste rommet”, er skrevet så godt som uten at enkeltstående hendelser gjengis. Først når vi 
kommer til de siste par sidene forlater fortelleren den iterative formen for å gå inn i den 
singulative avslutningsvis og da for å flette inn en historisk hendelse. Akkurat som for Leila, 
er Aimals liv preget av tvang. I stedet for å gå på skolen, må han stå i en av farens butikker. 
De iterative uttrykkene er med på å forsterke tvangsaspektet: ”Hver dag, sju dager i uken blir 
han vekket i morgengryet.” (s. 203) og ”Han føler et stikk i hjertet og i magen hver gang han 
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åpner døren” (samme side). Aimal slipper ikke unna sin skjebne, like lite som Leila 
unnslipper sin. Sultan Khan pålegger familien oppgaver som må utføres kontinuerlig, uten tid 
til hvile eller lek. 
 
Konklusjon 
Den utstrakte bruken av iterativ beskrivelse og få enkeltstående handlinger underbygger 
konklusjonen fra avsnittet om tekststruktur: Bokhandleren i Kabul er i svært liten grad 
handlingsrettet, men består av flere tablåer, skildringer av de enkelte personene og deres 
hverdagsliv. Jeg vil senere vise at dette er et klart fellestrekk med tv-sjangeren doku-såpe. 
Fortellingens modi – avstand og perspektiv 
Innenfor denne kategorien finner vi alle metoder for å regulere det Genette kaller den 
narrative informasjonen, altså alt som formidles i fortellingen. Disse kan grovt deles inn i to 
underkategorier: avstand (”distance”) og perspektiv.23 Avstand er en metafor for den 
mengden informasjon fortellingen gir: Stor avstand gir et utydelig bilde uten 
detaljinformasjon, mens kort avstand gir en detaljert fortelling. Perspektiv handler i stor grad 
om fokalisering, og om hvem som ser, oppfatter og bedømmer en situasjon. 
I Discours du récit faller svært mange forskjellige betraktninger inn under begrepet 
avstand. Blant annet tar Genette opp diskusjonen om representasjon og mimesis. Jeg mener 
denne diskusjonen er så stor at den vil jeg behandle i et eget kapittel, og ikke som del av en 
narratologisk analyse.  
Videre analyserer Genette avstand ut fra to typer fortellinger, en inndeling som, så vidt 
jeg kan se, kun brukes i forbindelse med avstand: hendelsesfortellinger (”récit d’événement”) 
og talefortellinger (”récit de paroles”). Inndelingen kommer fra Genettes kompliserte syn på 
begrepet språklig representasjon som han forkaster. Dette gjør han med forskjellige 
begrunnelser for de to typene: Hendelsefortellinger vil alltid bare formidle informasjon uten å 
representere, mens verbale ytringer kun gjengis eller siteres, og heller ikke kan være gjenstand 
for en språklig representasjon. Her deler jeg ikke Genettes syn, og vil som nevnt diskutere alle 
disse spørsmålene i det neste kapitlet i oppgaven min. 
Perspektiv og fokalisering er derimot en svært viktig kategori som jeg vil stanse opp 
ved. Aaslestad har også valgt å gå rett fra frekvens til fokalisering i sin innføringsbok i 
narratologi, noe som gjør meg trygg på mitt valg om å ikke bruke kategorien avstand til 
analyser i dette kapitlet, selv om disse problemstillingene absolutt har betydning for boka som 
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helhet. Fortellingens perspektiv regulerer hvilken informasjon som til enhver tid blir gitt, ved 
at fortellerstemmen beskriver hendelsene ut fra én av personenes synsvinkel. Perspektivet 
samsvarer ikke nødvendigvis med stemmen som forteller. I Bokhandleren i Kabul er det 
fortellestemmen som hele tiden beskriver og formidler, men perspektivet varierer ettersom 
nye historier skal fortelles. Av og til blir samme historie som nevnt fortalt flere ganger, men 
ut fra ulike perspektiv. Det tilfører nyanser og ofte også ny informasjon. 
Forteller og perspektiv 
Forfatteren har verken gitt fortelleren status som figur i historien, eller valgt seg ut én 
hovedperson, og plassert sansningssenteret hos denne. Fokaliseringspunktet varierer fra 
kapittel til kapittel, og av og til fra avsnitt til avsnitt og mellom intern og ekstern fokalisering, 
og det fins også eksempler på nullfokalisering. Dette er ikke uvanlig i skjønnlitterære verk, 
men er allikevel overraskende med tanke på prosjektet vi får presentert i forfatterens forord. 
Selv om boka er blitt til ved at forfatteren personlig deltok i familielivet hun beskriver, og 
fikk gjenfortalt de historiene hun ikke selv var med om, er ikke sansningssenteret fiksert i ett 
fast punkt.  
I Discours du récit (1972), problematiserer Gérard Genette en nokså vanlig 
sammenblanding av fortellerstemme og fokaliseringspunkt fordi de ofte, men slett ikke alltid, 
sammenfaller. Genette insisterer på at de to størrelsene må holdes fra hverandre, og foreslår 
følgende modell for forholdet mellom de to, hvor det vertikale skillet beskriver synspunkt, 
mens det horisontale beskriver stemmen som forteller historien. Dette gir dermed fire ulike 
muligheter:24
 




Fortelleren er til stede 
som person i fortellingen. 
(1) Helten forteller sin historie. (2) Et vitne forteller heltens 
historie. 
Fortelleren er ikke til 
stede som person i 
fortellingen. 
(3) En analytisk eller allvitende 
forfatter forteller historien. 
(4) Forfatteren forteller 
historien utenfra. 
  
I Bokhandleren i Kabul har vi nokså åpenbart å gjøre med en forfatter som erklærer 
seg for allvitende, og som også analyserer hendelsene, men som ikke selv er til stede i 
                                                                                                                                                        
23 Genette 1972, s. 184  
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fortellingen, altså type 3 i Genettes modell, selv om allvitenheten er noe begrenset. Vi skal se 
at det også er innslag av type 4, men da fungerer dette som et stilistisk virkemiddel. Jeg 
kommer i min analyse til å foretrekke termen ”forteller” framfor ”forfatter” for å skille 
teksten fra paratekstene, blant annet forordet. 
Den overordnede fortellerlogikken for Bokhandleren i Kabul innebærer altså en 
allvitende forteller, og samtidig en forteller som forflytter seg fra person til person og som 
åpenbart har innsikt i sjelslivet til hver enkelt av disse. Fortellingens sansningssenter varierer 
etter hvert som familiedramaet utspiller seg og nye problemstillinger legges fram for leseren. 
Fortelleren tar indirekte stilling ved å velge fokaliseringspunkt, og framstille personene i et 
godt eller dårlig lys ved å beskrive det som skjer ut fra en gitt persons synspunkt. Dette vil 
jeg gi eksempler på i forbindelse med Seierstads viktigste enkelttema i boka: 
kjønnsforskjellene. 
Perspektiv og kjønn 
Et av de mest åpenbare temaene i Bokhandleren i Kabul er forskjellene mellom kvinners og 
menns stilling i det afghanske samfunnet. Seierstad sier i forordet at hun som vestlig kvinne 
hadde en særskilt stilling som gjør at hun har fått tilgang til denne informasjonen: 
 
”Selv ble jeg vel sett på som et slags tvekjønnet vesen. Som vestlig kvinne kunne jeg 
være både hos mennene og kvinnene.” (s. 12) 
 
 Hun har fulgt begge kjønn, og legger sansningssenteret snart hos familiens kvinner, snart hos 
mennene. Hun innrømmer også villig i forordet at hun har latt seg provosere av mangelen på 
likestilling. Jeg vil vise at fortelleren er alt annet enn nøytral, ikke minst i kvinnespørsmål og 
familieanliggender. Ved å skrive seg selv ut av dramaet, og samtidig å tillegge en 
utenforstående forteller muligheten til å kommentere og beskrive, belyser forfatteren disse 
problemstillingene, men hun argumenterer også indirekte for det synet hun flagger i forordet. 
Sultan Khan selv er hovedperson og fokaliseringspunkt i tre kapitler, hans første kone, 
Sharifa, er hovedperson i ett kapittel, Sultans mor Bibi Gul i to kapitler, det samme er Sultans 
søster Shakila, den eldste sønnen Mansur og den yngste datteren Leila er begge 
hovedsansningssenter for tre kapitler, mens sønnen Aimal og nevøene Fazil og Tajmir 
beskrives i hvert sitt kapittel. Jeg kan ikke analysere fokaliseringen i alle kapitlene, men ønsker 
å peke på noen framtredende trekk, som viser hvordan fortellerstemmen deltar i debatten. 
24 Genette 1972, s. 204 
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Fokaliseringssenteret holder seg ikke nødvendigvis stabilt gjennom hele kapitler, men de 
enkelte historienes logikk utgår fra denne inndelingen. Dette gir en fordeling hvor ni kapitler 
hovedsakelig sees fra mennenes side, mens åtte fortelles fra en kvinnes synspunkt. I to kapitler 
er det naturlig nok intet fokaliseringssenter utenom forfatterens eget, etter som personene ikke 
beskrives i disse kapitlene (”Selvmord og sang” og ”Ingen adgang til himmelen”). I den grad 
en kan snakke om fokalisering, vil jeg si at dette er hele kapitler med nullfokalisering. Jeg har 
igjen kun analysert et utvalg kapitler. Denne gang har jeg valgt perspektivet til 
familieoverhodet Sultan Khan, hans første kone Sharifa, og igjen Sultans yngste søster Leila. 
Jeg valgte disse tre for å vise ulike perspektiver både i kjønn, alder og status innad i familien.  
 
Sultan – bokas hovedperson? 
Først vil jeg analysere fortellerstemmen i de kapitlene hvor sansningssenteret ligger hos 
Sultan Khan, som har gitt tittelen til boka, og som man forventer at er hovedpersonen. Det er 
kun i de to første kapitlene i boka, fra før den egentlige historiens tid, og det femte, om 
forretningsreisen til Pakistan, hvor Sultan er fokaliseringssenter og hovedperson. Ellers står 
han stadig som den viktigste bipersonen, ettersom han er familiens overhode, og de andre 
personene kommer til ordet med sine synspunkter på hans måte å drive forretning og styre 
familien på.  
Bokas to første kapitler, som fungerer som et sammendrag som skal sette leseren raskt 
inn i historien, både hva gjelder familien og landet de bor i, fortelles fra Sultan Khans 
synsvinkel. Det første, ”Frieriet”, dreier seg om familien, og det andre, ”Bokbål”, om 
forretningen hans og om de konsekvenser de ulike styresettene har hatt for den. Selv om 
fokaliseringspunktet varierer litt, er det hovedsakelig Sultan Khans tanker og følelser som 
skildres. Det mest slående i de tre kapitlene om Sultan Khan, er hvor forskjellig han skildres i 
ulike situasjoner.  
I privatlivet beskriver fortelleren ham som kald og nokså ufølsom; en beregnende 
mann. Om vi ser på hvilke ord fortelleren bruker for å gjengi tankene hans, er det nokså 
tydelig: i kapitlet ”Frieriet”, brukes verbene ”synes”, ”grunne” og ”tenke”, men ingen verb 
som beskriver følelser. Ellers beskrives han nokså nøytralt ut fra handlinger og utsagn. 
Kapitlet består i store deler av gjengitt tale, både hva gjelder Sultan og de andre personene. 
Fortelleren er kort og presis, og kapitlet er knapt seks sider langt. Frieriet beskrives stort sett 
som ren forretning, i det minste hva gjelder hovedpersonen. Av og til skapes det spenninger i 
selve fokaliseringen, som i dette lille avsnittet som beskriver Sonya, Sultans blivende 
andrekone (s. 22): 
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Hun satt som en stein, livredd og lammet. Hun visste at hun ikke ville ha mannen, 
men hun visste også at hun måtte følge foreldrenes ønske. Hun ville stige flere trinn 
oppover i det afghanske samfunnet som Sultans kone. Den høye brudeprisen ville 
løse mange av familiens problemer. Pengene foreldrene fikk, ville hjelpe brødrene 
med å kjøpe gode koner. 
 
Om man analyserer dette avsnittet for seg, vil vi raskt kunne si at fokaliseringen er intern. 
Det er Sonyas tanker som blir gjengitt. Men om vi tar utgangspunkt i Aaslestads definisjon 
av fokalisering: ”Fokalisering handler om hvor mye informasjon fortellingen kan gi ut fra 
fortellingens egen logikk” , 25 kan vi lure på om dette tilsynelatende skiftet i 
fokaliseringspunkt egentlig markerer at Khan kjenner til Sonyas frykt, så vel som hennes 
pliktfølelse, og at disse følelsene er kalkulert med fra hans side. I så tilfelle er fokaliseringen 
brukt som et verktøy for å peke på det en vestlig leser vil fordømme som bevisst 
kvinneundertrykkelse. 
 I den delen av ”Forretningsreisen”, som omhandler familielivet (s. 61-65), skifter 
fokaliseringspunktet først litt mellom Sultan og Sharifa, før fortelleren lander på ekstern 
fokalisering. Først intern fokalisering fra Sultan: ”[…], før Sultan endelig kommer ned på 
sletta og kan se Peshawar” (understrekingen markerer følelser hos Sultan), så hos Sharifa: 
”Det er begynt å mørkne når Sharifa hører slagene på porten. Så kom han likevel.”(i den siste 
setningen gjengir fortelleren tankene hennes i fri indirekte stil).  
Etter disse innledende betraktingene, går fortelleren over til ekstern fokalisering, noe 
som gir inntrykk av en mer objektiv beskrivelse av paret. Men denne tilsynelatende 
objektiviteten betyr ikke at fortelleren forholder seg nøytral til personene hun beskriver, og 
det er Sultan som kommer verst ut av det : ”han ser misfornøyd ned på glasstallerkenene” (s. 
61) og ”han akker seg over å måtte besøke alle Sharifas søstre, brødre, svogere, søstres 
svigerforeldre, fettere og kusiner.” (s. 62), insisterer på en grunnleggende negativ innstilling. 
Også når fortelleren bruker direkte tale som grep, er det for å vise bokhandlerens holdninger 
til kvinners rettigheter. Særlig gjennom sine kommentarer til historien om Saliqa, en ung 
jente som ble tatt i å sitte på en benk i parken med en beiler ser vi dette:  
 
”Vet du hva en hore er? Sier Sultan, der han ligger som en romersk keiser, 
sidelengs på putene. – Det er det hun er.” (s. 62) 
                                                 
25 Aaslestad 1999, s. 84 
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Både utsagnene fortelleren tilegner Sultan Khan i direkte tales form, og beskrivelsene av ham 
i det han snakker, setter ham helt klart i et dårlig lys hos vestlige lesere. Sammenligningen 
med en romersk keiser sier at Khan ser på seg selv som svært overlegen både sin 
samtalepartner (hans kone) og de personene de snakker om. Han tillater seg med andre ord å 
dømme andre ut fra et forrykt selvbilde. Den tilsynelatende objektive fortelleren, som bare 
gjengir situasjonen, er altså slett ikke verdinøytral, og fokaliseringen må også her regnes som 
et virkemiddel for å oppnå en reaksjon fra leseren. Analysen viser at fortelleren bruker 
fokalisering som et virkemiddel for å peke på Sultan Khans manglende respekt for kvinner.  
Når fortelleren beskriver Sultan Khans liv som bokhandler i kapitlene ”Bokbål” og 
”Forretningsreisen”, blir tonen og ordforrådet et helt annet. Det kalde og beregnende språket 
fra ”Frieriet” forsvinner, og verbet ”føle” brukes flere ganger: ”Sultan følte at landet under 
Taliban ble stadig mørkere, fattigere og mer innelukket” (s. 27). Og det ordforrådet vi 
kanskje ville ventet oss i et kapittel med tittelen ”Frieriet”, finner vi snarere i disse kapitlene: 
”Bøkene var Sultans liv.” (s. 28), ”Igjen var det bokmarkedene i Teheran som forførte ham” 
(s. 29), i et tilbakeblikk fra tiden før han giftet seg første gang og stiftet familie. Lite har 
forandret seg på historiens nåtidsplan: 
 
”Sultan elsker bokmarkedene i Lahore, her har han gjort flere kupp. Få ting varmer 
Sultans hjerte mer enn å finne en verdifull bok på en støvete markedsplass og få den 
med seg for noen småslanter.” (s. 72)  
 
Fortelleren bruker forskjellig språk for å vise de forskjellige sidene av bokhandleren. Kapitlene 
er også lengre, ettersom skildringene er mer utdypende, og digresjonene stadig dukker opp: 
”Bokbål” er 14 sider langt, mens ”Forretningsreisen” er hele 25 sider (men inneholder også en 
skildring av forholdet til Sultans første kone Sharifa, og familien deres.). Vi kan si at dette gir 
et nyansert bilde, men samtidig avslører fortelleren et eget verdisett, visse sider av personen 
vises som positive, andre negative, ved måten fortelleren formidler historiene på. Det er ikke 
nødvendigvis slik at ett sansningssenter gir en spesiell fortellerstemme, snarere er det temaet 
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Det første kapitlet hvor Sultan Khan må spille birollen, er bokas tredje, ”Forbrytelse og 
straff”. Fokaliseringspunktet er flyttet fra Khan til hans første kone, Sharifa, noe som fører til 
en annen fortellerlogikk og et annet språk. Forflyttingen av fokaliseringspunktet understrekes 
stadig, og allerede fra andre setning: ”Hun vet at Sultan skal komme en av dagene, […]” (s. 
38, min understreking). Videre bruker fortelleren uttrykk som ”I Sharifas øyne” (s.41) og 
”Sharifa sukker” (s.49 og s.50), etterfulgt av tankene hennes gjengitt enten i indirekte eller 
fri indirekte stil. Den første delen av kapitlet skildrer ekteskapsinngåelsen mellom Sonya og 
Khan fra hennes synsvinkel, og hennes følelser kan nå settes ord på: ”Hun savner livet hun 
en gang hadde […]”. Og ”I blant hater hun ham for å ha ødelagt livet hennes, for å ha tatt fra 
henne barna, for å ha skjemt henne ut for all verden.” (begge sitatene fra s. 39). Språket er 
tydelig mer følelsesladet enn når Khan er fokaliseringspunkt. 
Mens fortelleren gjenga Khans privatliv med tydelig antipati, avslører 
fortellerstemmen betydelig mer sympati for Sharifa. Hennes skam og ydmykelse er 
hovedtema for den første delen av kapitlet, og gjentakelser og utropstegn er de enkle, men 
virkningsfulle grepene som skal sørge for at leseren forstår hvilken urett bokhandleren har 
begått. Effekten av dette grepet kan nok allikevel være den motsatte, og dette vil jeg komme 
tilbake til når jeg analyserer boka ut fra språkhandlingsteori. Så lenge fokaliseringspunktet 
ligger hos Sharifa, forblir altså hennes uforskyldte skam hovedtema, men for å nyansere 
bildet av henne flyttes fokaliseringspunktet til kvinnene i hennes omgangskrets i et par 
avsnitt. På denne måten kan Sharifa beskrives også slik andre kvinner ser henne - som en 
”mønsterkone” (s.40). som burde vunnet ”førstekoneprisen”.  
 
Leilas innerste tanker 
De samme skiftene i fokalisering kan vi spore i kapitlene om Leila, Sultans yngste søster. 
”Lukten av støv” åpner i ekstern fokalisering, for så å zoome inn på hovedpersonen, Leila, og 
gå over i intern fokalisering. Denne teknikken er typisk for åpningskapitlet i romaner, ifølge 
Aaslestad.26 Vi merker oss også at fortelleren på samme måte zoomer ut fra Leila i bokas 
siste side (med unntak av etterordet). På mange måter kan kanskje kapitlene om Leila leses 
som en roman i romanen, og fortellerstemmen får en særegen, nesten melankolsk klang i de 
tre kapitlene hvor hun er hovedperson.  
Leilas drømmer og håp om at utdanning, arbeid eller et ekteskap som kan gi henne en 
annen rolle enn tjenerrollen, hjelpe henne oppover i hierarkiet, må fortelles ved hjelp av 
intern fokalisering, fordi dette er tanker hun aldri deler med noen andre. Det kan hun ikke, 
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fordi hun ikke har lov til å ha slike tanker. Hun nekter da også å svare når frieren Karim spør 
henne rett ut i siste kapittel: 
 
- ”Hva er svaret ditt? spør han. 
- Du vet at jeg ikke kan svare deg, sier hun. 
- Men hva vil du? 
- Du vet jeg ikke kan ha noen vilje. 
- Men liker du meg? 
- Du vet jeg ikke kan mene noe om det.  
- Vil du svare ja hvis jeg frir? 
- Du vet at det ikke er jeg som svarer. 
- Vil du møte meg igjen? 
- Det kan jeg ikke. 
- Hvorfor kan du ikke være hyggelig? Liker du meg ikke? 
- Familien min vil bestemme om jeg liker deg eller ikke.” (s.274 – 275) 
 
Denne dialogen i direkte tale, og dermed ekstern fokalisering, understreker nettopp 
nødvendigheten av intern fokalisering for å kunne si noe om hva kvinnene i familien faktisk 
mener, samtidig som den viser hvor avslørende og utleverende boka er for disse kvinnene 
hvis innerste tanker er kommet på trykk. Noen sider før denne dialogen, har vi kunnet lese 
dette om Leilas egentlige tanker om Karim:  
 
”Men han var dannet, han virket snill og han hadde ingen familie. Derfor var han 
redningen, fordi han kanskje kunne få henne bort fra det livet som ellers ville blitt 
hennes.” (s.270) 
 
Spenningen mellom informasjonen som gis ut fra intern og ekstern fokalisering, 
ligger her ikke bare i fortellingens logikk, men også i det faktum at fortellingen utleverer 
tanker, som den samtidig peker på at er forbudte. Jeg skal senere diskutere de etiske 
problemstillingene rund dette. Foreløpig holder det å konstatere at forskjellen mellom intern 
og ekstern fokalisering påvirker innholdet betraktelig, og at skift i perspektiv bidrar til å 
belyse ulike problemstillinger rundt kjønn og rettigheter i Kabul. 
26 Aaslestad 1999, s. 86 
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Fortellerstemmen 
Fortellerstemmen er den siste av Genettes analysekategorier, og på mange måter er den 
relevant for alle de andre kategoriene. Den gjennomgående fortellestemmen er det sterkeste 
narratologiske grepet Seierstad bruker, og det er gjennom fortellestemmen at alle de andre 
kategoriene kan forklares. Jeg har allerede sagt mye om hvordan fortellerens stemme virker i 
fortellingen ved hjelp av ulike grep som utstrakt bruk av scener, direkte tale og valg av 
fokaliseringspunkt. Det kan synes overflødig med en egen analysekategori når 
fortellerstemmen har vært sentral også i den analysen som allerede er gjort. Allikevel er det 
noen problemstillinger som gjenstår. I dette siste avsnittet vil jeg særlig diskutere det 
paradoksale i en fortellestemme som ikke knyttes direkte til noen person, før jeg ser på hva 
denne stemmen tilfører fortellingen. 
Tilstedeværelse og fravær av forfatteren 
Til tross for at forfatteren hevder å ha en personlig tilknytning til de fleste av hendelsene som 
blir beskrevet, er det ingen person i historien som kan assosieres med den norske journalisten. 
Fortellerstemmen er autonom, og kan ikke kobles verken til én person eller direkte til 
forfatteren, med unntak av de avsnittene som jeg i innledningen beskrev som journalistisk 
håndverk snarere enn fiksjon. Utover det personlige forordet, fins intet ”jeg” som vitner om at 
dette har hun vært med på, eller forteller at dette har hun blitt fortalt. Vi snakker om en 
heterodiegetisk fortelling. Genette har pekt på at i sakprosa, eller ikke-fiksjon, kan forfatter og 
fortellerstemme identifiseres med hverandre, det er forfatteren som snakker rett til leseren. I 
fiksjonen derimot, opprettholdes det et skille mellom forfatteren som lever i den virkelige 
verden, og fortelleren som konstruert størrelse, som en del av fiksjonens univers.27 Den 
litterære formen tilsier et skille mellom forfatter og forteller, mens erklæringen om 
selvopplevd innhold peker mot at fortellestemmen må identifiseres med forfatterens egen. Jeg 
har valgt å skille de to størrelsene fra hverandre i analysen, men ser allikevel på 
fortellestemmen som et direkte talerør for forfatteren, nettopp fordi hun hevder at hun skriver 
om egne erfaringer. 
Spørsmålet om fortellerstemmen i en ”sann” fortelling er interessant, og reiser flere 
narratologiske problemstillinger. Hvordan fortelles en historie hvor forfatteren insisterer på å 
være ha en så direkte tilknytning til, å skrive om seg selv som en del av i historien? Vil det 
skinne gjennom at forfatteren først og fremst er journalist, eller har det lite å bety for 
fortellingen at prosjektet ikke er tradisjonell fiksjon? Vanligvis er jo fortellerstemmens 
 
27 Genette, 1991. 
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oppgave å gjøre fiksjonen troverdig, sann, i leserens fantasi. I Bokhandleren i Kabul skaper 
Seierstad en forteller som skal gi det virkelige et skinn av fiksjon, samtidig som 
troverdigheten må opprettholdes.  
Fortellingens tempus – ulike fortellerroller  
Tempus er en viktig indikator på hvordan fortelleren posisjonerer seg i forhold til historien, 
og sender signaler både om hvordan fortellingen skal leses og hva slags fortelling man leser. 
Genette skiller mellom fire ulike former for narrasjon, basert på tempus: Den klassiske 
etterstilte fortellingen i preteritum, som fortelles etter at historien er tenkt å ha funnet sted, 
framtidsfortellingen, som kan skrives i futurum, men like gjerne i presens, 
simultanfortellingen, hvor fortelleren beskriver hendelsene samtidig som de finner sted, og 
den innskutte fortellingen, hvor fortelleren stopper opp mellom hendelsene og gjengir 
historien litt etter litt.28 Alle disse formene beskriver litterære fortelleteknikker. Det betyr at 
de avsnittene og kapitlene i boka som ikke kan karakteriseres som tradisjonell skjønnlitterær 
tekst, kanskje ikke faller inn under noen av kategoriene. Jeg vil kort diskutere også disse 
sidene ved boka for å understreke fortellestemmens ulike fasetter, selv om jeg i 
utgangspunktet har valgt å analysere disse for seg i senere kapitler. 
 Bokhandleren i Kabul karakteriseres også ved variasjon i narrasjonsformene. 
Fortelleren veksler mellom ulike teknikker i ulike deler av boka, og markerer med dette at det 
fins flere fortelleroller i boka. Ulik bruk av tempus bidrar også til å peke på ulike former for 
virkelighetsskildring. 
 
Etterstilt fortelling: før den egentlige historiens tid 
Fortellingen berettes hovedsakelig i presens av ulike valører, med unntak av de to første 
kapitlene, ”Frieriet” og ”Bokbål”, som er skrevet i preteritum, og enkelte passasjer i de andre 
partiene. I ”Frieriet” og ”Bokbål”, fortelles familien Khans og Afghanistans historie i fortid, 
hovedsakelig i preteritum. Disse kapitlene handler om tiden før den 11. september 2001, det 
vil si tiden før forfatteren traff bokhandleren. Det første kapitlet, ”Frieriet”, beskriver den 
private hendelsen som påvirket familien mest i ettertid, Sultans anskaffelse av en kone 
nummer to. Det andre kapitlet dreier seg om hvordan de forskjellige styresettene i hjemlandet 
forut for våren 2002, og særlig Talibanregimet, påvirket bokhandleren og hans familie. Fortid 
markerer altså en skissering av status quo før selve historien begynner. Forfatteren bruker her 
den tradisjonelle narrasjonsformen, hvor hendelsene gjenfortelles en tid etter at de har 
 
28 Genette 1972, s. 229 
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inntruffet. Tempus markerer her et skille, mellom tiden før forfatteren ble kjent med familien, 
og tiden etter at hun flyttet inn hos dem. Dermed tas det et visst forbehold: alt som skildres i 
disse to kapitlene er nødvendigvis blitt fortalt forfatteren på et senere tidspunkt. 
 
Familiens historie og landets historie  
Fra det tredje kapitlet og utover berettes fortellingene om familien Khan og deres venner og 
slektninger i presens. Unntak gjøres for hopp tilbake i tid, analepser, som en del av deres 
personlige historie (Se avsnitt om rekkefølge). Allikevel er de fleste avsnittene i fortid av en 
annen type: Hver gang fortellingen stanser opp og gjør rom for generelle betraktinger om 
Afghanistans kultur, geografi og historie, markerer fortelleren dette ved hjelp av 
fortidsformer.  
Vi finner flere eksempler på dette i kapitlet ”Forretningsreisen”: De første sidene 
beskriver Sultan Khan på reise gjennom Khyberpasset til Pakistan, og samtidig gjengis hans 
betraktninger om hvordan samfunnsutviklingen har vært i hjemlandet. Hovedtempus er 
presens: ”Som for afghanere flest er grensen over til Pakistan stengt for Sultan.” (s. 56) og 
senere: ”Sultan synes det er nedverdigende å bli smuglet inn i Pakistan, å bli behandlet som 
et undermenneske.” (s.57) Men fra midten av side 57 skifter tempus til preteritum, og det er 
ikke lenger Sultan Khans oppfatninger som gjengis av en forteller: ”Pakistan var det eneste 
landet, ved siden av Saudi- Arabia og De forente arabiske emirater, som anerkjente 
Talibanregimet.” (s. 57) 
Disse tempusskiftene angir altså en veksling mellom to roller: den litterære fortelleren 
som skildrer hovedpersonene og deres historier, som normalt bruker presens, og journalisten 
eller sakprosaforfatteren som i fortid beskriver og opplyser leseren om faktiske og 
etterprøvbare forhold fra fortiden. Analysen av tempusbruk viser dermed at vi kan snakke om 
en todelt fortellerstemme, og kanskje samtidig et dobbelt prosjekt. Riktignok finner vi 
innslag av preteritum hos fortelleren, og presens hos journalisten, men hovedtendensen synes 
å være slik som beskrevet, fordi journalisten hovedsakelig beskriver utviklingen historisk og 
politisk, som et bakteppe, mens fortelleren skildrer familiens liv i den tiden forfatteren selv 
var tilstede, som et ”familiedrama”.  
 
Simultan narrasjon: objektiv og skjult forteller 
I det tredje kapitlet, ”Forbrytelse og straff”, er fortelleren kommet fram til tiden etter 
Talibans fall, det vil si til tiden da forfatteren traff familien. Dette spranget fram i tid 
markeres med bruk av presens, som en indikasjon på at fortelleren har deltatt i hendelsene 
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som beskrives herifra, eller kjenner til dem på en annen måte enn de to foregående kapitlene, 
som ble fortalt i preteritum. De to første kapitlene var skrevet med etterstilt narrasjon, mens 
det vanlige fra tredje kapittel, er simultan narrasjon, det vil si at hendelsene fortelles etter 
hvert som de inntreffer.  
Genette beskriver dette som en mer moderne narrasjonsform, som ble mye brukt 
innen ”nouveau roman”-formen, med Alain Robbe-Grillet som en foregangsforfatter. Genette 
påpeker særlig at slike fortellinger i presens gir inntrykk av å være ”toppen av objektivitet” 
(”le comble de l’objectivité”), ettersom det ikke lenger er noen markering av tidsforskjell 
mellom historiens tid og narrasjonens tid.29 Dette hører nøye sammen med den utstrakte 
bruken av scener som jeg har kommentert tidligere. Fortellestemmen gir inntrykk av å vise 
fram det som skjer, mens det skjer, som et kamera som bare fanger inn bildene slik de 
utspiller seg. 
Fortellerens ideologiske funksjon 
Fortelleren kan i følge Genette ha flere ulike funksjoner, fordi det fins flere ulike sider ved en 
fortelling. Kun én funksjon er obligatorisk, den narrative, som altså består i å formidle 
historien. Fortelleren er også sterkt knyttet til teksten, og har i den forbindelse en rolle som 
organisator. Med dette menes at fortelleren ordner historien ved å fortelle hendelsene i en gitt 
rekkefølge, fra en gitt synsvinkel og så videre. Fortelleren kan også bringe oppmerksomhet 
mot fortellesituasjonen, mot fortelleren selv, og sist men ikke minst kan fortelleren ha en 
ideologisk funksjon.30 Denne funksjonen kjennetegnes særlig ved det Genette kaller 
”forklarende og forsvarende diskurser”31 (”des discours explicatifs et justificatifs”), altså 
steder i teksten hvor fortelleren skyter inn kommentarer og forklaringer, gjerne med en 
ideologisk undertone. Mange av fortellerens skjulte kommentarer til historien som fortelles, 
avslører en slik ideologisk funksjon, slik jeg allerede har påpekt, blant annet i analysen av 
perspektiv og kjønn. (s.50) 
  
Akronier – i folkeopplysningens ånd? 
I utgangspunktet hører analysen av akronier hjemme under ”Rekkefølge”, ettersom akronier 
defineres ut fra historiens tidslinje. Aaslestad definerer akronier slik: 
 
 
29 Genette 1972, s. 231 
30 Genette 1972, s.261-263 
31 Genette 1972, s.263 
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”Segmenter som er uten tidsreferanser, og som ikke tilhører selve 
fortellesituasjonen, eller som ikke kan plasseres i forhold til de omkringliggende 
begivenheter, kalles akronier. Ofte vil de ha en ordspråklignende form. Akronier er 
dermed særskilt egnet til å gi inntrykk av fortellerens spesielle livsanskuelse (vision 
du monde). 32
 
I Bokhandleren i Kabul skyter fortelleren stadig inn en setning eller to for å sammenligne 
eller forklare familiens atferd og valg ut fra afghanske tradisjoner. Dette gjøres i form av 
korte setninger som ikke kan knyttes direkte til handlingen eller til personbeskrivelsene, men 
som indirekte viser fortellerens holdning til det som fortelles. Vi finner særlig mange 
eksempler på dette i forbindelse med frierier og ekteskapsinngåelser, og ofte er det 
forventningene man har til kvinnene som forklares. Akroniene er også med på å forsterke 
fortellerens autoritet. Fortelleren forlater historien for å forklare leseren en handling eller et 
valg. Dermed minnes leseren til stadighet om at fortelleren innehar særkunnskap og større 
innsikt.  
 Det fins eksempler på denne typen fortellerkommentarer i så godt som alle de åtte 
kapitlene hvor kvinner er hovedfokaliseringspunkt. Svært mange av dem handler om 
kvinnenes skjebner, og om hvordan tradisjon og kultur tvinger dem inn i roller og etterlater 
liten eller ingen valgfrihet. Fortelleren tar blant annet en pause fra historien for å forklare 
hvorfor kvinner ikke tar ut skilsmisse i Afghanistan:  
 
”Dersom en kvinne krever skilsmisse, har hun knapt noen rettigheter. Barna følger 
mannen, han kan til og med nekte henne å se dem. Hun blir en skam for familien, 
ofte utstøtt, og alle eiendelene tilfaller mannen.” (s. 39) 
 
Dette er generell informasjon fortelleren gir for å belyse handlingen, men man kan også 
spørre seg om ikke handlingen snarere er der for å illustrere det allmenne. Selv om familien 
ikke skal være representativ for afghanere flest, beskrives hendelser som gjør det mulig for 
fortelleren å si noe allment om Afghanistans kultur og tradisjoner. Fortelleren gir inntrykk av 
at disse kommentarene er ubestridte sannheter, ettersom de ikke tilegnes noen av personene, 
men presenteres som oppklarende informasjon til leseren. 
  Ettersom segmentene er så korte, og ofte omkranset av tankerekker i intern 
fokalisering, kan det være tvil om hvorvidt det er fortelleren som trer inn og forklarer, eller 
 
32 Asaslestad 1992, s.52 
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om det er personenes tanker, i fri indirekte stil som gjengis. I kapitlet ”Lukten av støv”, på 
side 172, diskuterer Leila og søstrene hvorvidt de noen gang vil ta av seg burkhaen utendørs, 
og kommer fram til at ”inntil videre er det tryggest å dekke seg til”. I neste avsnitt beskrives 
Leila slik:  
 
”Helt alene går Leila aldri. Det er ikke bra for en ung kvinne å gå uten følge. Hvem 
vet vel hvor hun går? Kanskje for å møte noen, kanskje for å synde. Ikke engang til 
grønnsaksmarkedet går Leila alene.” (s.172-173) 
 
Er det fortellerstemmen som gjengir en generell tankegang som forklarer Leilas frykt for å gå 
alene, eller er disse reglene så sterkt innarbeidet at Leila selv tenker på denne måten? Uansett 
presenteres tankegangen som typisk for denne kulturen, og indirekte ligger det en vurdering 
av disse verdiene, ved valget av ordet ”synde”, som har en konnotasjon av religiøs fanatisme. 
Fortelleren avslører et annet religiøst grunnsyn, hvor begrepet ”å synde” ikke har noen plass. 
 Et annet eksempel på at fortellerstemmen slett ikke er så nøytral, er ekteskapsavtalene 
som inngås for Leilas eldre søstre, Shakila og Bulbula i ”Vil du ha min tristhet?”. Det 
fortelles om den tilbakestående Bulbula, og hvordan familien til slutt finner en mann til 
henne. Fokaliseringspunktet har vært hos Bibi Gul, Sultans mor, som tenker om den blivende 
ektemannen at ”Ham kan Bulbula saktens være hustru for”, før avsnittet går over i akronien:  
 
”Å gi fra seg datteren med en gang betyr at hun ikke er ”verdt” noe, at man er glad 
for å bli kvitt henne. Ventingen og nølingen øker jentas verdi, guttens familie skal 
komme mange ganger, be, overtale og ha med gaver. For Bulbula ble det ikke tatt 
mange skrittene. Og heller ikke ofret mange gaver.” (s.82) 
 
Fortelleren insisterer her på et verdisyn som helt klart strider med sitt eget. Ved å beskrive 
den afghanske tradisjonen, peker hun på at tradisjonen ikke følges, og forsikrer seg slik om at 
leseren forstår historien slik den var tenkt: i Afghanistan har mennesker svært ulik verdi, og 
de selges og kjøpes etter dette systemet. Fortellerstemmen trer altså fram og peker på sider 
ved det afghanske, muslimske samfunnet som er ulikt vårt kristne vestlige samfunn. 
Fortelleren har utvilsomt en ideologisk funksjon, og leder leseren mot én tolkning av 
familiens tradisjoner og religiøse grunnsyn. 
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Ved hjelp av narratologiens analyseverktøy har jeg nå belyst hvordan fortellingen om Sultan 
Khan og hans familie skriver seg inn i en ideologisk diskurs om familieliv og kvinners 
rettigheter. Jeg har også vist at vi ikke har å gjøre med én fortelling, men om flere parallelle 
historier som av og til flettes inn i hverandre. Fortelleren vinkler fortellingen fra én og én av 
personene for å si noe om dennes forhold til de andre i familien, og til det samfunnet de er en 
del av. Hun veksler ikke bare mellom forskjellige personer synspunkt, men også mellom 
intern og ekstern fokalisering, enten for å kunne vise hva omverdenen mener og føler om den 
personen som hun har zoomet inn på, eller for å vise at det av og til kan være stor forskjell 
mellom hva en person tenker og hva han eller hun kan tillate seg å si høyt. 
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Representasjon og mimesis: virkelighet og litterær form 
Seierstad hevder i forordet til Bokhandleren i Kabul, at ”Jeg har skrevet i en litterær form, 
men til grunn for det jeg skriver, ligger virkelige historier som jeg har vært med på, eller som 
jeg har fått fortalt av de som var med.” (s.11) I et intervju om denne boka 23. september 2003 
uttaler hun at: ”Jeg har ikke tolket noe. Jeg har skrevet det jeg har sett.” 33 Disse utsagnene 
viser at forfatteren har et litterært grunnsyn som tilsier at det er mulig å representere 
virkeligheten objektivt gjennom en litterær form. Jeg vil her problematisere og diskutere dette 
synet ved hjelp av ulike teoretiske tilnærminger og eksempler fra teksten. 
Teoretisk tilnærming og diskusjon 
Representasjon og realisme er store felt innenfor litteraturvitenskapen, og det sier seg selv at 
jeg kun kan gå inn på noen få sentrale tekster. Jeg har valgt å ta utgangspunkt i Christopher 
Prendergasts bok Triangles of Representation (2000) som innfallsvinkel for å diskutere 
begrepet representasjon. Prendergast gir, foruten sitt eget syn på begrepet, også gode analyser 
av ulike tidligere litteraturteoretikeres arbeider innenfor feltet. Arne Melberg har gjennomgått 
begrepet ”Mimesis” fra Platons avvisning av poetene til Paul Ricœurs diskusjon av repetisjon, 
og jeg vil også diskutere noen av de analysene Melberg legger fram i Mimesis. En repetition 
(1992). Gérard Genette diskuterer også disse begrepene i forbindelse med narratologisk 
tekstanalyse (Figures III 1972). De tre har forskjellige utgangspunkt for sine tekster, og gir 
meg anledning til å diskutere problemstillingen min fra ulike perspektiv. 
Litterær representasjon som utgangspunkt  
Å skrive en roman ”fra virkeligheten”, det vil si med utgangspunkt i autentiske personer og 
hendelser, er svært forskjellig fra å skrive en realistisk roman. Gjennom sin tekst konstruerer 
eller rekonstruerer Åsne Seierstad et bilde av en virkelighet vi som lesere i utgangspunktet har 
liten kjennskap til. Dermed er det aktuelt å se hvordan teksten kan formidle en opplevelse, og 
framstille den som ”sann” – et problematisk begrep etter mitt syn. 
Representasjon vil i litterær sammenheng si å la språket representere, stå i stedet for, 
noe annet. Uten å gå inn i diskusjonen om forholdet mellom språket og verden, vil jeg se på 
noen teoretiske utgangspunkt for litterær representasjon.  
 
33 http://www.dagbladet.no/kultur/2003/09/23/379215.html  
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Representasjon og illusjon 
I innledningen til Triangles of Representation, fastholder Christopher Prendergast at begrepet 
representasjon i utgangspunktet har to grunnbetydninger: Det kan bety å gjøre noe 
nærværende (”present”) igjen, enten i direkte betydning, eller ”by means of simulacrum and 
thus aligning the concept of representation with notions of illusion”34. Litterær representasjon 
kan dermed ses på som konstruksjonen av en illusjon. Gjennom den litterære teksten skrives 
fraværende hendelser og personer fram og blir oppfattet som nærværende.  
 Men representasjon har også en annen grunnbetydning ifølge Prendergast: En term 
kan stå for en annen etter substitusjonsprinsippet; i videre forstand kan noe eller noen stå for 
noe annet. Språklige tegn er det vanligste eksempelet på denne typen representasjon, men all 
semiologisk og semiotisk teori bygger i prinsippet på den samme grunntanken. Dette er langt 
på vei den vanligste oppfatningen av begrepet representasjon. Begge de skisserte 
betydningene kan kobles til både kunstnerisk og politisk representasjon. I min analyse er 
representasjon knyttet til kunst og mer spesifikt skjønnlitteratur, naturlig nok den mest 
relevante forståelsen av begrepet.  
Bokhandleren i Kabul må først og fremst forstås som en litterær konstruksjon hvor 
forfatteren søker å gjøre mennesker hun har møtt, hendelser hun har overværet og steder hun 
har sett, levende og presente for leseren. Dermed leses teksten som en form for representasjon 
i den første grunnbetydningen. På et annet plan er boka skrevet og presentert slik at 
hovedpersonene, deres liv og relasjoner, også må betraktes som representanter i den andre 
grunnbetydningen; gjennom beskrivelsen av denne familien skal leseren få kunnskap om et 
helt samfunn. Jeg tror det er gjennom konstruksjonen av en virkelighetsillusjon, at teksten på 
et høyere nivå også fungerer som representasjon i betydningen ”stå i stedet for”. Ved å gjøre 
bokas personer nærværende for leseren, kan Seierstad også si noe mer generelt om livet i 
Kabul etter Talibans fall, de representerer på mange måter det urbane Afghanistan. 
Forfatterens definisjonsmakt 
Vi kan knytte to hovedproblemstillinger til begrepet slik jeg nå har definert det. Den første 
handler naturlig nok om hvordan et verk konstruerer en illusjon. På hvilken måte verket kan 
gjøre det fraværende tilstedeværende? Her er det naturlig å analysere litterære virkemidler og 
andre grep forfatteren tar i boka. Den andre problemstillingen flytter fokuset fra 
representasjonens objekt, det som representeres, til subjektet, det som representerer. 
 
34 Prendergast 2000: 4-5 
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Prendergast ønsker å stille spørsmål ved autoriteten i representasjon, og se på forholdet 
mellom representasjon og makt.35  
Her kan det trekkes paralleller mellom politisk representasjon og litterær og 
kunstnerisk representasjon. Representasjon innebærer i begge tilfeller en form for 
fremmedgjøring, ved at en representant eller en kunstnerisk representasjon kommer mellom 
det representerte og leseren eller mottakeren. Prendergast påpeker spesielt definisjonsmakten 
som ligger i bruken av litterær representasjon:  
 
”Representations have a strong in-built tendency to self-naturalization, to offering 
themselves as if what they represented was the definitive truth of the matter.”36  
 
Det er med andre ord et sterkt virkemiddel som tas i bruk når en forfatter skriver fram et 
persongalleri som får representere virkeligheten slik forfatteren ser den. Slike representasjoner 
er vanskelige å argumentere mot og får lett status som objektiv sannhet. Dette inntrykket 
forsterkes i Bokhandleren i Kabul av at forfatterens blikk aldri tematiseres i fortellingen, og at 
leserne i målgruppen har liten forkunnskap om emnet. Forfatterens egen autoritet på feltet er 
derimot stor (se paratekstanalyse), dermed får også framstillingen hennes stor autoritet. 
Når Prendergast flytter fokuset fra representasjonens objekt til dets subjekt, er det 
allikevel ikke forfatteren som person han hovedsakelig sikter til, men de faktorene som fører 
til at vi ser, og dermed også videreformidler det vi ser, på en subjektiv måte. 
Representasjonens subjekt definerer han slik: 
 
”It designates rather a set of subject positions, generally articulated in a 
transindividual fashion, in an ideology, a tradition, or set of conventions often 
connected to a dominant set of interests (a social group, a ruling class, which 
has privileged access to the cultural resources of society).”37
 
Subjektet er altså de forutsetninger som ligger til grunn for at en historie, fiktiv eller 
virkelig, framstilles på én spesiell måte. Fortellingens nivå svarer til en historie (abstrahert 
nivå), som er underlagt dette subjektets filter eller blikk. Dersom vi aksepterer Seierstads 
utgangspunkt, at ”til grunn for det jeg skriver, ligger virkelige historier”, kommer vi allikevel 
 
35 Prendergast 2000:8-9 
36 Prendergast 2000: 9 
37 Prendergast 2000:11 
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ikke utenom at fortellingen er preget av forfatterens verdigrunnlag. Dermed kan 
virkelighetslitteratur aldri være objektivt sann. Bokhandleren i Kabul forblir en representasjon 
som formidler en norsk, kvinnelig journalists blikk på en utvalgt families liv og relasjoner. 
Det er et slikt filter Edward Saïd viser til når han i Orientalismen (1978) beskriver hvordan 
særskilte forventninger og fordommer har farget vestlige skribenters framstilling av Østens 
land og kulturer. (Et skille han for øvrig påpeker at er kunstig og skapt av nettopp 
orientalismen.) Jeg går nærmere inn på dette i kapitlet om engasjement og folkeopplysning, 
under ”Skildringen av den andre” (fra s.92) 
For å illustrere hvordan subjektet påvirker fortellingen i Bokhandleren i Kabul, og gjør 
den til nettopp en subjektiv representasjon, vil jeg gi to korte eksempler. Det første er hentet 
fra skildringen av kvinnenes fest kvelden før Shakila skal gifte seg (kapitlet ”Et tredjeklasses 
bryllup”, s.104): ”Alene utfolder kvinnene seg med en voldsom, nesten skremmende kraft”, 
beskriver fortelleren. Ettersom kvinnene i fortellingen er alene, er det vanskelig å se at dansen 
kan virke skremmende på andre enn dette blikket som ser ritualet utenfra. På samme måte blir 
hammamen skildret gjennom et subjekt med et annet utgangspunkt enn personene. Subjektet 
er her lett tematisert som ”man”: ”Kvinnene forlater badet, og ettersom flere går, ser man 
skitten” (”Lukten av støv”, s. 171). Bruken av ”man” peker på fortellerens blikk.  
Med utgangspunkt i Prendergasts litteratursyn, vil jeg dermed si at å skrive noe ”sant” 
i en litterær tekst vanskelig kan være mulig på annen måte enn å skrive det som er ”sant for 
forfatteren”. Kanskje er begrepet ”selvopplevd” mer dekkende enn sant, for de opplevelsene 
Seierstad beskriver. Det ville imidlertid ha begrenset hennes tilgang til stoff, ettersom mye av 
det hun skriver om nettopp ikke er selvopplevd, men gjenfortalt. 
Gjenfortellingens problem støter vi på i mimesis-begrepet, som har blitt problematisert 
siden Platon og Sokrates’ tid, og som jeg vil se nærmere på nå. 
Mimesis 
Mimesis og representasjon er nært beslektede begrep. Jeg har allikevel valgt å behandle de 
hver for seg, fordi problemstillingene jeg ser her er noe annerledes. Jeg vil ta utgangspunkt i 
Arne Melbergs analyse av ulike tilnærminger til begrepet og diskutere Bokhandleren i Kabul 
ut fra to av problemstillingene Melberg reiser i boka Mimesis. En repetition fra 1992: 
Mimesis som form ut fra Platons tekster, og mimesis av innhold og motiver ut fra analyser av 
Cervantes’ Don Quijote. 
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Platons mimesisbegrep: bilder og avbilder 
Første kapittel i Melbergs bok tar for seg Platon og Sokrates’ definisjon av mimesis:  
 
”Platon använder ordet med en betydelse som i førsta hand signalerar et visuelt 
förhållande: mimesis suggererar bild, avbild, imitation, mimik”38
 
Denne definisjonen supplerer han med å sette opp et skille mellom diegetisk og mimetisk 
framstilling. Diegetisk framstilling tilsvarer et subjekt som gjengir et hendelsesforløp fra 
fortellerens egen synsvinkel, mens den mimetiske framstillingen innebærer å bruke andre 
synsvinkler, og presentere stoff i direkte tale fra en av fortellingens personer. Fortelleren 
mimer en annens ord, han imiterer fortellingens personer. Ofte har man brukt begrepene 
”showing” og ”telling” for å illustrere de to teknikkene. En forteller som beskriver hendelsene 
i førsteperson forteller er diegetisk, og tilsvarer ”telling”, i motsetning til en mimetisk forteller 
som trer til side og lar personene snakke og handle, og på denne måten viser fram handlingen 
(”showing”). I følge Litteraturvitenskapelig leksikon (Kunnskapsforlaget), assosierer Platon 
den diegetiske framstillingsmåten direkte med forfatterens stemme, mens moderne narratologi 
har innført fortelleren som begrep knyttet til denne.39  
Den mimetiske framstillingen kritiseres sterkt i Platons Staten. Melberg påpeker det 
paradoksale i at Platon selv bruker nettopp denne framstillingen når han iscenesetter dialoger 
mellom Sokrates og ulike tredjeparter. Platon avviser allikevel den mimetiske teknikken som 
mindre pålitelig og seriøs enn den diegetiske. Den førstnevnte tegner ifølge Platon oftere 
avbilder enn bilder, historien kan ikke bli annet enn en upålitelig imitasjon, og kan ikke tas 
seriøst. Melberg analyserer selv hvordan Platon gjenforteller Drikkegildet i Athen 
(Symposion) med alle de kilder og kilders kilder som leder til fortellingen slik den blir 
gjenskapt av Platon. Et viktig poeng her er alle tidsnivåene og forskyvelsene: under 
drikkegildet gjengis taler som er holdt tidligere, og disse talene gjengis i neste omgang av 
Platon, skriftlig, mange år senere. Melberg kommer fram til at: 
 
”Platons dialog om dryckefesten hos Agathon är stiliserad och – all livfull och 
mimetisk närvaro til trots – återkallar och ingriper i det förgångna, dvs bygger på 
 
38 Melberg 1992: 9 
39 Litteraturvitenskapelig leksikon, artikkel om diegesis. Kunnskapsforlaget1997:48 
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en spänning mellom berättelsens tid(er) och berättandets tidsorganisation, dvs en 
spänning mellom logos och lexeos.” 40
 
Gérard Genette har også interessert seg for Platons diskusjon av mimetisk og diegetisk 
fortelleteknikk. Genette mener at Platon sidestiller mimetisk framstilling med det Genette 
tidligere har gitt benevnelsen ”scene”, mens diegetisk framstilling tilsvarer referat (se 
avsnittet om hurtighet i den narratologiske analysen, s.41). Genette ser en sammenheng 
mellom mimetisk framstilling i Platons betydning og bruk av virkelighetseffekter slik Barthes 
har definert dem (se neste kapittel). 41 Dermed er mimetisk framstilling definert som en mer 
levende, utbroderende stil, mens diegetisk fortelleteknikk som mer nøktern og kortfattet. Han 
skiller særlig mellom en tydelig forteller og en fortellerstemme som er redusert til minimum:   
 
”Les facteurs mimétiques proprement textuels se ramènent, me semble-t-il, à ces 
deux données déja implicitement présentes dans les remarques de Platon : la 
quantité de l’information narrative (récit plus développé, ou plus détaillé) et 
l’absence (ou présence minimale) de l’informateur, c'est-à-dire du narrateur. ” 42
 
Jo mindre nærværet til fortelleren er, jo tydeligere trer personene fram, og Genette ser på bruk 
av direkte tale som det mest mimetiske grepet av alle. Seierstad har valgt å fjerne sin egen 
person fra handlingen. Fortellestemmen setter spor og skinner gjennom på ulike måter, og vi 
har sett at fortelleren har en klar ideologisk funksjon. Allikevel er selve fortellerens nærvær 
redusert til et absolutt minimum. Personene derimot, er svært tilstedeværende, og siteres, både 
med tanker og ord. Tale gjengis ofte direkte. I følge Genette er dette den eneste sanne form 
for mimesis, eller illusjon av mimesis. 43 Til tross for enkelte innslag av referat, er fortellingen 
altså sterkt preget av den mimetiske stilen som Platon avviste.  
Med Platon kan vi spørre om Bokhandleren i Kabul er et bilde eller et avbilde av 
virkeligheten? Seierstad og familien Rais som ble avbildet har åpenbart to forskjellige syn på 
akkurat dette. Som litteraturviter kan jeg ikke avgjøre hvem som har rett, men konstaterer at 
det er et svært levende bilde som skapes. Kanskje gjør Platon rett i å advare mot så sterke 
 
40 Melberg 1992: 27 
41 Genette 1972, s. 187 
42 Genette 1972, s. 187: Det synes meg at de mimetiske faktorene kan oppsummeres i de to holdepunktene som 
allerede er lagt fram, implisitt, i Platons kommentarer: mengden narrativ informasjon (mer utbrodert fortelling, 
eller mer detaljert) og fraværet (eller minimalt nærvær) av informanten, det vil si fortelleren. 
43 Genette 1972, s. 192 
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former for litterær framstilling, i det minste av virkeligheten? Eller er det denne form for 
framstilling som må til for å nå fram med det budskapet Seierstad ønsker å formidle? 
Samtidig reiser valget av mimetisk framstilling en annen viktig problemstilling. 
Tidsforskyvningen mellom historien og fortellingen forsvinner som en følge av det sterke 
inntrykket av scener som utspiller seg her og nå. Det gir et inntrykk av at forfatteren har 
skrevet boka etter hvert som historien utspiller seg. Det vet vi imidlertid at ikke er riktig. 
Ifølge forordet, tok Seierstad notater om hun hadde skrivesaker for hånden, mens boka i si 
endelige form først ble skrevet etter at hun hadde reist tilbake til Norge. 
I tillegg til denne tidsforskyvelsen, går ofte går en hendelse eller et utsagn gjennom 
flere ledd før forfatteren får kjennskap til det og skriver om det. Dette går jeg nærmer inn på i 
avsnittet ”Fortellinger i fortellingen” i den narratologiske analysen. Her er kanskje det mest 
slående eksemplet historiene som gjenfortelles da kvinnene samles ”for å sladre og be” i 
Peshawar ”Forbrytelse og straff”. Historien om Saliqa gjenfortelles med utstrakt bruk av 
direkte tale, til tross for at den først gjenfortelles kvinnene imellom, to dager etter at historiens 
høydepunkt fant sted. Her har forfatteren fått høre den, kanskje notert ned noe, men den 
formen vi leser historien i, har den først fått senere.  
I tillegg til forskyvelse i rom, har også en språklig forskyvning funnet sted, ettersom 
Seierstad kommuniserte på engelsk eller ved hjelp av tolk. Dermed har også språket 
gjennomgått flere transformasjoner før det har fått sin endelige form. Dette er også med på å 
stille spørsmål ved om den mimestiske formen er berettiget i en bok hvor ”alt er sant”. 
Åsne Seierstad har ikke bare valgt en ”en litterær form”, men hun har nesten 
konsekvent valgt en mest mulig mimetisk framstilling. Hun benytter seg av mange av de 
mulighetene som ligger i ulike narratologiske grep. Samtidig vedkjenner hun seg ikke det som  
kanskje er de mest litterære grepene av alle: fantasien og innlevelsen i sin egen fortelling. 
Platon så på mimesis som dikternes og gjøglernes framstillingsmåte. Han advarte mot den 
fordi den gir seg ut for å være virkelighetsnær, mens den i realiteten kun er imitasjon og 
avbilder.  
Cervantes’ imitasjon – å oppheve skillet mellom virkelighet og fiksjon 
Den neste analysen i Arne Melbergs bok om mimesis har tittelen ”Cervantes’ imitacìon”. 
Cervantes’ litterære figur Don Quijote fra begynnelsen av 1600-tallet, har et helt spesielt 
prosjekt: Han ønsker å gjenskape en fiksjon, gullalderen, i sin egen virkelighet. Melberg viser 
at han bruker ulike teknikker for å oppnå dette målet, særlig er bruk av språk og benevninger 
viktige virkemidler i Quijotes konstruksjon av gullalderillusjonen. Ved å gi personer, steder 
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og bygg nye navn, nærmer Quijote seg den verden han drømmer om. Idealene finner han i den 
spanske ridderlitteraturen som kom ut i tidligere middelalder, og det er mange henvisninger til 
litterære helter og forbilder. Intertekstualiteten viser at litteratur alltid er imitasjon av tidligere 
tekster, samtidig som den står som en kommentar til disse. Det har også blitt produsert en 
rekke litterære tekster som i sin tur kommenterer Cervantes’ kommentar til tidligere litteratur. 
 Alle disse lagene av imitasjon og nyskaping tilfører mimesis-begrepet en ny 
dimensjon. Til nå har diskusjonen dreid seg om form, og om fortelleren eller forfatterens måte 
å formidle stoffet på. Analysen av Cervantes’ Don Quijote utvider mimesis-begrepet til også å 
gjelde innhold. Cervantes spiller ironisk på klassiske litterære motiver fra middelalderen, men 
viser samtidig at språket kan gjenskape og fornye temaer og motiver vi gjenkjenner som 
typisk litterære. Hva som er et typisk litterært tema er vanskelig å definere, men Eiliv Vinje 
gir noen eksempler på slike motiv i innføringsboka Tekst og tolkning:  
 
”Frå verdslitteraturen kjenner me ei lang rekkje av sentrale og vanlege motiv: 
tiggaren, dobbeltgjengaren, duell, kvinnerov, slektsære, vendetta, hanrei, martyr, 
opprørar, parveny, heimferd, incest, pakt med djevelen, vitjing i underverda osv.” 
44
 
Lista er ikke uttømmende, og slik jeg ser det mangler mange sentrale tema, men den viser 
eksempler på klassiske motiv som undersøkes og skrives ut i stadig nye varianter, og som 
oppleves som typisk litterære. Jeg tror altså at ved å velge å skrive en roman, eller en annen 
skjønnlitterær tekst, vil temaene som tas opp i boka relateres til ett eller flere av disse 
motivene.  
 Michel Foucault har analysert Cervantes’ roman i sin bok om humaniora som 
vitenskapsfelt, Les mots et les choses fra 1966. Analysen fungerer som en innledning til 
kapitlet «Représenter”, og er også sentral i Arne Melbergs refleksjon. For Foucault handler 
Don Quijotes prosjekt først og fremst om å se det litterære i det trivielle og prosaiske: 
 
”Tout son chemin est une quête aux similitudes : les moindres analogies sont 
sollicitées comme des signes assoupis qu’on doit réveiller pour qu’ils se mettent de 
nouveau à parler.” 45
 
44 Vinje 1993: 31 
45 Foucault 1966, s. 61. Oversatt: ”Hele hans vei er en jakt etter likheter: de minste analogier fris til, som 
slumrende tegn som må vekkes før de begynner å tale på ny.”  
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For å kunne finne tilbake til denne gullalderen som er beskrevet i ridderromanene, må altså 
hovedpersonen evne å se det potensialet som ligger i den ”virkeligheten” han befinner seg i. 
Fiksjonens potensial fins med andre ord i hverdagen hans. Kunsten er, som Melberg også 
påpekte, å bruke språket og benevningene til å skape fiksjon ut av virkeligheten, eller 
virkelighet ut av fiksjonen. Språket kan viske ut grensene mellom de to størrelsene. Foucault 
sier at det som er viktig for Don Quijote er ikke å triumfere, å vinne eller overvinne noen, 
men å gjøre virkeligheten om til tegn – ”transformer la réalité en signe”46 - og å vise at 
bøkenes verden kan gjenfinnes ute i virkeligheten. 
 Seierstads prosjekt kan synes motsatt: Det er samtiden som interesserer henne, og det 
er virkelige personer og deres utfordringer hun søker å formidle gjennom den litterære formen 
bokprosjektet hennes får. Bokhandleren i Kabul kan synes fjern fra Cervantes’ 
dagdrømmende ridder. Allikevel har Seierstad som prosjekt å skape skjønnlitteratur ut av det 
hun ser rundt seg, den hverdagen hun lever i hos bokhandlerens familie i Afghanistan. Det 
bringer meg tilbake til de litterære motivene. For om Seierstad beskriver virkeligheten eller ei, 
er boka hennes uansett full av kortere historier med det jeg vil betegne som klassiske litterære 
motiver. Et av kapitlene i boka har fått tittelen sin fra et av litteraturhistoriens mest kjente 
verk, Lev Tolstojs Forbrytelse og straff. Trekantdramaet mellom Sultan, Sonya og Sharifa, 
Mansurs dannelsesreise til Mekka, og en rekke historier om ulykkelig og forbudt kjærlighet 
(Saliqa, Shakila, Leila…) er andre eksempler på at de hendelsene Seierstad har valgt å gi plass 
til i sin bok, svært ofte kan knyttes til slike tradisjonelle motiver. Det er også interessant å se 
at vaskeseddelen til førsteutgaven lokker leserne med følgende beskrivelse: 
 
”Bokhandleren i Kabul handler om forbudt kjærlighet, arrangerte ekteskap, 
forbrytelser og straff, ungt opprør og om samfunnets strenge krav til hvordan man 
skal leve sitt liv” 
 
Valget av en litterær form som ramme kan synes å ha påvirket forfatterens utvalg av historier. 
De sidene ved virkeligheten som framstilles i boka, ser ut til å være de som passer inn i et 
nokså tradisjonelt begrep om ”det litterære”. Det kan synes som valget av ”en litterær form” 
også har hatt betydning for utvalget av innhold, og at de to virker sammen for å gi boka et 
bestemt preg.  
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Konklusjon 
Ved å skrive boka om bokhandleren som en ren virkelighetsskildring, har Åsne Seierstad 
provosert mange. Først og fremst de som er omtalt i boka, fordi de føler seg urettferdig 
framstilt, men også litteraturkritikere og lesere har latt seg provosere. Kan virkeligheten 
representeres direkte som litteratur? Har Seierstad belegg for det hun skriver? Seierstad 
benytter seg av litterære teknikker som gir inntrykk av virkelighet, men skriver om temaer 
som er typiske for fiksjonslitteraturen. Denne kombinasjonen synes svært virkningsfull. 
 Det er allikevel grunn til å stille spørsmål ved valget av en så mimetisk fortelleteknikk 
når mye av historien bare har blitt gjenfortalt gjennom flere ledd, og alle utsagnene har vært 
oversatt i to trinn: først til engelsk og så til norsk. Jeg vil konkludere med at uttalelsen” Alt er 
sant” neppe er ment for hver enkel detalj som skildres mimetisk, men for hovedlinjene i 
historiene og for det generelle inntrykket forfatteren satt igjen med etter oppholdet. 
46 Foucault 1966: 61 
Virkelighet og virkelighetseffekter 
I dette kapitlet vil jeg analysere hvilke litterære og retoriske grep Åsne Seierstad benytter seg 
av for å understreke virkelighetsaspektet ved fortellingen. Det innebærer at jeg vil ta for meg 
alle de sidene ved Bokhandleren i Kabul som på ulike vis peker mot den virkeligheten den 
skal representere. Jeg vil først ta for meg ”virkelighetseffekten” som begrep, og diskutere 
hvorvidt Seierstad benytter seg av klassiske virkelighetseffekter. Så vil jeg analysere den 
kulturelle virkelighetsskildringen, før jeg i to avsnitt tar for meg hvordan den ytre 
virkeligheten, utenfor familien Khans private sfære, tas inn i fortellingen.  
Dette kapitlet er i høy grad deskriptivt, det vil si at jeg vil forsøke å beskrive hvordan 
ulike elementer brukes for å skape konnotasjonen virkelighet. 
Virkelighetseffekter og semiotisk analyse 
Begrepet ”virkelighetseffekt” stammer fra en artikkel av Roland Barthes, første gang publisert 
i tidsskriftet Communications i 1968, med originaltittel ”l’effet de réel”. Barthes mener at det 
i de fleste romaner og lengre skjønnlitterære tekster fins elementer som ikke er avgjørende for 
betydningen i teksten. Særlig konkrete objekter plasseres inn i teksten uten at de i 
utgangspunktet kan tolkes som nødvendige for handlingen eller for symbolikken. Ordene 
denoteres, men i utgangspunktet fins ingen relevant konnotasjon. Disse elementene er 
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tilsynelatende overflødige for teksten som helhet. Innenfor den semiotikken Barthes står for, 
er det vanskelig å akseptere at ikke alt i en litterær tekst har sin funksjon. Han påviser også at 
disse elementene allikevel ikke er overflødige eller tilfeldige, men oppfyller en egen 
tekstfunksjon som virkelighetseffekter. Disse detaljene fins i teksten for å skape en illusjon av 
virkelighet, og fører tekstens fiktive univers nærmere den virkelige verden. 
Roland Barthes tar i sin artikkel utgangspunkt i tekster hvor forfatteren plasserer 
handlingens tid og sted nokså nært sin egen og sine leseres, slik at de har de samme kulturelle 
referanser. Han bruker blant annet et eksempel hentet fra en tekst av Gustave Flaubert og 
viser til et barometer, tilfeldig nevnt uten noen egentlig betydning verken symbolsk eller 
narrativt: ”på et gammelt piano, under et barometer, lå en stabel esker og kartonger” 47
Mens pianoet sender ut signaler om det hjemmet som beskrives, og papirene fører 
historien videre, ser ikke barometeret ut til å ha noen særlig betydning, men nevnes altså kun 
for å ”bety virkelighet”; virkelighet er dets eneste konnotasjon i teksten, resonnerer Barthes. 
Jeg vil se hvilke slike virkelighetseffekter som fins i Bokhandleren i Kabul, men også utvide 
den semiotiske analysen i et kulturperspektiv. 
Detaljer, mengder og mål 
Vi finner en del nøyaktig oppsatte lister i boka, som kanskje mer enn noe annet konnoterer 
virkelighet. Første kapittel beskriver Sultans framferd og forhandlingsmetoder for å gifte seg 
med Sonya. Han legger rett og slett inn et bud: 
 
”Den tredje dagen kom Sultan igjen, og denne gangen la han fram frierens bud. En 
ring, et halsbånd, øreringer og armbånd – alt i rødt gull. Klær så mye hun måtte 
ønske. 300 kilo ris, 150 kilo matolje, en ku, noen sauer og 15 millioner afghani, 
rundt 3000 kroner.” (s.21) 
 
På samme måte listes innkjøpene til Shakilas bryllupsmiddag:  
 
”Til bryllupsmiddagen er det kjøpt inn 150 kilo ris, 56 kilo fårekjøtt, 14 kilo 
kalvekjøtt, 42 kilo poteter, 30 kilo løk, 50 kilo spinat, 35 kilo gulrøtter, 1 kilo 
hvitløk, 8 kilo rosiner, 2 kilo nøtter, 32 kilo olje, 14 kilo sukker, 2 kilo mel, 20 egg, 
flere sorter krydder, 2 kilo grønn te, 2 kilo svart te, 14 kilo drops og 3 kilo 
karameller.” (s.110) 
 
47 Flaubert: ”Un cœur simple” fra Trois contes, sitert i Barthes’ artikkel ”Virkelighetseffekten” hentet fra Kittang 
m.fl. (red.)  
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Denne listen kunne man si at har andre konnotasjoner enn bare virkelighet. Den viser at 
bryllupet skal feires med mange gjester og at det legges vekt på å servere god mat. Raushet og 
overflod er slike konnotasjoner. Når jeg allikevel mener at denne lista i hovedsak konnoterer 
virkelighet, er det fordi informasjon er detaljert når det gjelder mengder og antall. Hvordan 
maten skal tilberedes og hva den smaker, sies det derimot ingenting om. 
Nok en detaljert innkjøpsliste finner vi i kapitlet ”Min mor, Osama”, hvor vi følger 
Tajmir og den amerikanske journalisten Bob på jakt etter terrorister til en nyhetssak. De 
stanser for å handle: 
 
”De kjøper en kartong «hi-lite» sigaretter til en krone pakken, en kilo agurker, tjue 
egg og brød.” (s.251) 
 
Slike nøyaktige mengder og detaljerte lister gir nettopp et svært realistisk inntrykk, langt mer 
virkelighetsnært enn typiske litterære skildringer. I det første eksemplet er valutaen først 
afghani, før den omregnes til kroner, mens i det siste eksemplet er prisen direkte omregnet til 
norsk valuta, som hverdagsliggjør situasjonen. Alt som ramses opp er varer vi er kjent med, 
om enn ikke alltid vant til å handle med. 
Andre små detaljer som først og fremst konnoterer virkelighet og hverdagsliv, finner 
vi særlig i skildringene av hverdagsliv, som Shakilas møte med sitt nye hjem etter bryllupet: 
 
”De nærmeste slektningene får bli med til Wakils hus, der søstrene hans venter 
med te. Det er disse kvinnene Shakila skal dele bakgård med. Her skal de møtes 
ved vannposten, her skal de vaske klær og mate kyllinger. Snørrete unger ser 
nysgjerrig på henne, kvinnen som skal bli deres nye mor.” (s.112) 
 
Vannposten, utendørs klesvask og mating av kyllinger har konnotasjoner av en hverdag som 
er svært forskjellig fra leserens, uten moderne hjelpemidler som innlagt vann og vaskemaskin. 
Ungene som beskrives som ”snørrete”, derimot, kan vi kjenne igjen fra egen hverdag. Dette er 
et av de beste eksemplene på virkelighetseffekt i tråd med Barthes’ definisjon. Jeg finner 
imidlertid langt færre slike virkelighetseffekter enn det jeg hadde forventet. Slik jeg ser det, er 
Barthes’ teori utilstrekkelig for å beskrive Seierstads virkelighetsskildringer i Bokhandleren i 
Kabul, og jeg mener at begrepet ”kultureffekter” vil være langt mer dekkende. 
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Ettersom Bokhandleren i Kabul skildrer virkeligheten i denne familien, ville det også være 
naturlig å finne mange virkelighetseffekter i fortellingen. Allikevel er spørsmålsstillingen mer 
kompleks, fordi boka er lagt til en kultur som er fremmed for de fleste leserne. En av 
forfatterens målsetninger med boka er nettopp å videreformidle sin opplevelse av Afghanistan 
til et hjemlig publikum. Dermed har ikke leseren de referansene som gjør at et element på 
samme måte kan konnotere ”virkelighet”. Slik jeg ser det, er det vanskelig å analysere 
virkelighetseffektene i denne boka, uten å se dette i sammenheng med 
folkeopplysningsaspektet. 
For om ord og fraser kan ”bety virkelighet” innenfor Barthes’ teori, med utgangspunkt 
i mer hjemlige tekster, finner jeg at lignende, tilsynelatende uviktige detaljer i Bokhandleren i 
Kabul svært sjelden bare konnoterer ”virkelighet”, de konnoterer snarere ”kultur” og mer 
spesielt ”afghansk kultur”. Jeg vil trekke fram noen eksempler på slike ”kultureffekter”, korte 
innstikk i fortellingen, som konnoterer kulturelle trekk som språk, religion, mat og klesdrakt.  
Språklige effekter som konnoterer islam 
Det mest påfallende grepet for å plassere fortellingen i den muslimske kultursfæren, er bruken 
av ord og uttrykk som konnoterer islam. Særlig replikker som ikke gjengis direkte på norsk, 
men som først gjengis på originalspråket, før de enten oversettes eller forklares, gir en slik 
”kultureffekt”. Det nevnes aldri konkret hvilket språk familien snakker, bare at Sultan 
behersker begge de viktigste språkene i Afghanistan, pasjto og dari (s.58). 
Disse ordene og frasene er oftest markert med kursiv, anførselstegn eller tankestrek, 
og av og til står de helt umarkerte, men fulgt av en oversettelse. Jeg gjengir de her med de 
markørene som brukes i teksten. 
Blant de religiøse uttrykkene finner vi uttrykket ”inshalla - om Gud vil” (s.76, s.82), 
den muslimske trosbekjennelsen: ”La Elaha Ellallahu Muhammad-u Rasoollullah - Det er 
ingen annen gud enn Gud og Muhammad er hans profet.” (s.44), bønneropet ”Allahu Akbar – 
Gud er stor (s.152) og hilsenen ”- Salaam alaikum. Guds fred være med deg.” (s.201). Store 
og små høytider nevnes også med opprinnelig navn: ”nazar” (s. 43), eid (s.57) og ”afghansk 
nyttår – nauroz” (s. 138). Pilegrimene på vei til Mekka beskrives som ”hadjier” på side 210. 
Ellers nevnes noen tradisjonelle klesplagg med religiøs betydning ved sitt persiske 
navn. Dette gjelder blant annet en spesiell kjortel påbudt av Taliban, ”shalwar kameez”, som 
er nevnt hele tre ganger (s.28, s.56 og s.162). Flere hodeplagg med ulik symbolikk er også 
nevnt, blant annet ”fez” og ”pakol” som brukes av nordalliansens tilhengere (s.88). Burkhaen 
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er antatt å være så kjent, at ordet brukes uten videre forklaring, ikke minst i kapitlet 
”Bølgende, blafrende, buktende”, hvor det kun er detaljer rundt trådgitteret foran øynene som 
beskrives. (s. 96) 
Engelske ord som markør for kulturinterferens 
Det er også mange sitater på engelsk å finne i boka. De illustrerer Afghanistans forhold til 
Vesten, og kommer inn som små ironiske stikk som konnoterer kulturforskjeller og 
kulturinterferens. Særlig er det importerte objekter med engelsk navn eller annen merkelapp 
som tjener dette formålet. I skildringen av markedet, hvor det ellers er tradisjonelle produkter 
som nevnes, fins sigaretter og støvsugere med engelskklingende merker: ”Smuglervarer som 
sigaretter med eksotiske navn som Pleasure, Wave eller Pine og piratprodusert Cola fra 
Pakistan” og støvsugere av merkene ”National” og ”Nautionl”, som for øvrig selges til samme 
pris. (Alle sitatene er fra s.98.) Under bryllupsforberedelsene blir Shakila tilbudt behandling 
fra ”en mystisk, noe avskallet tube hvor det står ”Cream bleach for unwanted hair” (s. 108) 
Readymades: ferdige tekster som underbygger virkelighetsaspektet 
Det er ikke bare enkeltord og uttrykk som plukkes opp og siteres i teksten. Seierstad gjør også 
bruk av kortere og lengre tekster hentet fra afghansk kultur. Disse tekstene griper direkte inn i 
den kulturen hun prøver å vise oss med fortellingen om familien Khan. Bruk av ferdig 
materiale i kunst kalles gjerne ”readymades”, en estetikk som har fått forskjellige tolkninger 
gjennom det korte århundret den har vært kjent. Marcel Duchamp var banebrytende da han 
leverte inn et pissoar med tittelen Fountain og signert med pseudonymet R. Mutt og årstallet 
1917. Verket ble nektet utstilt, og utløste en debatt om kunstsyn og kunstbegreper. Ved å 
trekke virkeligheten inn i kunsten utfordrer Duchamp oppfatningen om hva som er kunst, og 
hvilken funksjon kunsten har. Samtidig kan man lese en oppfordring til å se hverdagslige 
gjenstander på en ny måte.48
 Det er langt fra Duchamps pissoar til Seierstads bruk av ferdige tekster i Bokhandleren 
i Kabul. Begrepet readymade har fått en langt videre betydning, og readymaden må ikke 
nødvendigvis provosere for å være virkningsfull slik jeg ser det. Det som er interessant med 
de tekstene som er satt inn i Bokhandleren i Kabul, er at de kommenterer, belyser og 
modifiserer teksten Seierstad har skrevet. Utsnittene fra Afghanistans kultur og historie gir en 
annen dybde til de personlige historiene. Dette samspillet er spennende å analysere, og jeg vil 
gi noen eksempler på hvordan readymades og fortelling spiller på hverandre. 
 
48 Gade i Petersen og Sandbye (red) 2003. 
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To kapitler består hovedsakelig av slike ferdige tekster. Fortellingen tar en pause og to 
diametralt motsatte sider av Afghanistans historie vises fram. Det fins også kortere innslag av 
originale afghanske tekster i enkelte kapitler. Da er de en del av fortellingen, og er med på å 
forsterke inntrykket av at dette er en virkelighetsskildring. Tekstene skilles ofte ut fra resten 
av teksten ved bruk av kursiv og linjeskift, men alltid i samme font som brukes ellers. Det er 
aldri satt inn dokumenter i sin originale form (ved hjelp av skanning eller lignende), og alle 
tekster av denne typen er oversatt til norsk. 
Selvmord og sang 
Det første kapitlet som i hovedsak består av en autentisk tekst, ”Selvmord og sang”, gjengir 
dikt skrevet av og for kvinner. Seierstad skriver en kort innledning, hvor hun leder leserens 
tolkning av diktene inn på de viktigste temaene: tvangsekteskap og forbudt kjærlighet. 
Diktene har hun hentet fra en diktsamling hvor den afghanske poeten Sayed Bahoudin 
Majrouh har samlet inn kvinnenes egen poesi. Forfatteren henviser til en fransk utgave, og har 
oversatt utvalget videre til norsk selv. Kapitlets tittel er en oversettelse av den franske tittelen. 
I sin kommentar til diktene siterer hun også poeten Majrouhs egne kommentarer, og vi får 
inntrykk av at Seierstads introduksjonstekst er inspirert av poetens egen tekst. 
 De første strofene Seierstad har valgt ut, omhandler ekteskap mellom en eldre mann 
og en ung kvinne: 
 
Grusomme mennesker, dere ser at en gamling 
er på vei til min seng 
Og dere spør hvorfor jeg gråter og river meg i håret.  
 
Å min Gud! Du har igjen sendt meg ut i den mørke natt 
Og på nytt skjelver jeg fra hode til tå 
Fordi jeg må opp i den sengen jeg hater (s. 52) 
 
Dette diktet vitner om forbudte følelser, som ellers ikke uttrykkes i denne boka hvor 
forfatteren har pålagt seg å holde seg til det hun selv har sett eller blitt fortalt. I fortellingen 
ligger synsvinkelen svært sjelden hos Sonya, Sultan Khans unge kone nummer to. Fortelleren 
beskriver en redd, sammenkrøpet ung jente som overværer forhandlingene om brudeprisen 
hennes i første kapittel (s.22). Synsvinkelen er flyttet til Khans første kone i fjerde kapittel, 
som beskriver ”de varme hvetebrødsdagene” (s. 40), fra en sjalu kvinnes perspektiv. Mer sier 
ikke Seierstad direkte om ekteskapet mellom den unge jenta og den eldre mannen. Disse 
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strofene spiller allikevel på samme tematikk, og jeg leser dem som en kommentar, eller en 
måte å si det som ikke kan sies på annet vis. 
 Videre har Seierstad valgt ut strofer om forbudte seksuelle forhold. Også disse har 
gjenklang i teksten, ikke minst i kapitteltittelen ”Forbudt kjærlighet”. Også i poesien er 
æresdrap et tema: 
 
”I morgen tidlig blir jeg drept på grunn av deg. 
Si ikke at du ikke elsket meg.” (s.52) 
 
Ved å bruke autentiske dikt fra afghanske kvinner, viser hun til virkeligheten utover den 
familien hun har møtt og utover de historiene som har blitt fortalt henne. Det er også det 
eneste stedet i boka at Seierstad har lagt inn en kildehenvisning, som understreker at hun også 
henter informasjon fra andre kilder enn egne ”informanter”. Disse kildene underbygger i stor 
grad hennes egen framstilling av afghanske kvinner, og kan leses som et slags bevis som 
Seierstad legger fram for at hun skildrer kvinnenes liv på en troverdig måte, samtidig går 
diktene mye lengre enn hva hun selv kan gjøre når hun skriver om virkelige menneskers liv. 
Ingen adgang til himmelen 
Det andre kapitlet hvor fortellingen stanser opp og gir plass for et autentisk dokument, er 
”Ingen adgang til himmelen” Kapitlet er ellers en gjengivelse av Sharialovene som Taliban 
innførte, i 16 punkter, og i tillegg en ekstra oppfordring til kvinnene. Også her forsvinner 
fortellerstemmen helt, med unntak av en innledning i to setninger, og en overgang til teksten 
spesielt mynte på kvinner.  
Svært mange av lovene har gjenklang i et eller flere av de andre kapitlene. Forbudet 
mot kvinnelig avkleddhet (første punkt), som altså er et påbud om bruk av burkha utendørs, 
tematiseres i flere av kapitlene som omhandler familiens kvinner. Det har tydelig gjenklang i 
kapitlet ”Bølgende, blafrende, buktende” (s.95-103) hvor Seierstad ved hjelp av en metonymi 
viser at kvinnene gjemmes bort og reduseres til vandrende telt med gitter når de går ute. Men 
det heldekkende plagget er også tema i ”Lukten av støv”, hvor de unge jentene et øyeblikk 
vipper burkhaen over hodet i en bakgate, for å få litt sol på kroppen. De tør ikke annet enn å 
vippe den tilbake når en mann kommer forbi, og Leila sier noe om hva som skal til for at 
Talibanlovene skal slippe grepet om dem: 
 
”- Når kongen kommer tilbake, skal jeg aldri bruke burkhaen min mer, sier Leila 
plutselig alvorlig. – Da har vi fått et fredelig land.” (s.172)  
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Vi forstår at Talibans lover ikke forsvinner over natten selv om amerikanske styrker har jaget 
dem ut av hovedstaden. 
Punkt 2 er et forbud mot musikk, og innbefatter blant annet kassetter. Det finner 
gjenklang i beskrivelsen av Mansurs pilgrimsreise til Mekka, hvor bilturen beskrives slik:  
 
”Akbar har med seg en venn, og stemningen i bilen er høy. De spiller indisk 
filmmusikk og synger av full hals. Mansur har med seg sin lille skatt, en vestlig 
kassett: ”Pop from the 80’s”. ”Is this love? Baby dont’t hurt me, dont hurt me, no 
more!” Ljomer det ut i det kjølige morgengryet” (s.142) 
 
Når kassetten til Mansur omtales som en skatt, er det altså fordi kassetter har vært forbudt ved 
lov under Talibanstyret. Ved å spille både den og annen musikk i bilen markeres det at 
mennene har kommet lengre i sin frigjøring fra de gamle lovene enn kvinnene i eksemplet 
over. 
 Forbud nummer tre gjelder barbering, og det speiles i kapitlet ”Forretningsreisen”. På 
returen til Pakistan, stanser Sultan Khan opp ved et sted hvor journalister var blitt drept fordi 
de hadde barbert av skjegget. Sultan selv ”har for sikkerhets skyld behold både skjegget og de 
tradisjonelle klærne.” (s.77) 
 På samme måte har mange av lovene direkte betydning for de ulike 
familiemedlemmene, og fortelleren henviser ofte, direkte eller indirekte, til disse punktene og 
til Taliban som innførte dem. Ved å gjengi lovene i sin helhet, henviser Seierstad igjen til 
virkeligheten utenfor familiens historie for å forklare og underbygge de historiene hun 
forteller. 
Poesi og bønn 
Vi finner noen kortere innslag av sitater fra andre kilder. Enten er kildehenvisningen implisitt 
i fortellingen, eller tekstene flettes inn som oversettelser av en muntlig tradisjon. Det første 
eksemplet vi finner, er en bønn som åpner kvinnenes ukentlige feiring av nazar (s.43) 
 
”I Guds, den Barmhjertiges, den Nåderikes navn 
Lovet være Gud, all verdens Herre, 
Han, den Barmhjertige, den Nåderike, 
Han, Herren over dommens dag. 
Deg tilber vi, vi søker hjelp hos Deg. 
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Led oss på den rette vei! 
Deres vei, som Du har beredt glede, ikke deres, som har vakt  
Din vrede, eller deres, som har valgt den falske vei.  
 
 Det er ikke oppgitt noen kilder til bønnen, og det sies ingenting om hvem som har oversatt 
den til norsk. Teksten glir rett inn i beskrivelsen av kvinnene som er samlet i Peshawar, ”for å 
sladre og be”, men er markert med kursiv og linjeskift. Den norske teksten kan minne mye om 
en kristen bønn, og snarere enn å konnotere islam og muslimsk kultur, konnoterer den religion 
mer generelt. Ikke minst er dette nok en måte å gi fortellingen et autentisk preg. 
 På samme måte gjengis en sang som følger ritualene for bryllup. Kvinnene fra 
Shakilas tilkommendes slekt, kommer syngende og dansende for å hente bruden: (s.105) 
 
”Vi skal hente denne piken fra sitt hjem og føre henne til vårt 
Brud, ikke bøy hodet og gråt bitre tårer 
Dette er Guds ønske, takk heller Gud 
Å, Muhammad, Guds sendebud, løs hennes problemer 
Gjør vanskelige ting lette!” 
 
Denne teksten er også gjengitt direkte i norsk oversettelse uten andre kilder enn de syngende 
kvinnene. Som den forrige, er den med på å sette et autentisk preg på fortellingen, men 
teksten har også en annen viktig virkelighetsfunksjon. På samme måte som diktene i 
”Selvmord og sang”, er den et uttrykk for kvinnenes egen holdning tvil arrangerte ekteskap. 
Til tross for at slike ekteskap er Guds ønske, er de ikke kvinnenes. Det er forventet at 
kvinnene gråter bitre tårer, bryllupet presenteres som noe vanskelig. Skildringen av Shakilas 
bryllup viser ellers en brud som i det store og hele er fornøyd med både bryllup og partner, 
selv om han åpenbart ikke er førstevalget hennes. Sangen sier derfor noe som teksten ellers 
knapt antyder, og budskapet framstår også mer troverdig med dette grepet. 
Til slutt siteres en av bokhandlerens yndlingspoeter (i følge fortellestemmen) fra 
sønnen Mansurs synsvinkel. I farens butikk finner han en diktsamling av Rumi, som blir 
karakterisert som mystiker, født på 1200-tallet i Balkh, ved Mazar-i-Sharif. Rumi nevnes også 
flere ganger, knyttet til faren, Sultan Khan (s.64 og s.118). Diktene er religiøse betraktninger, 
og sammenfatter i korte trekk poetens budskap slik Mansur leser ham. To sitater blir gjengitt, 
det ene kun i hermetegn: ”Rumi sier: «Egoet er et slør mellom mennesket og Gud»” (s. 141), 
det andre uthevet med kursiv og linjeskift:  
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”Vannet sa til den skitne: Kom hit. 
Den skitne svarte: jeg er for skamfull. 
Vannet svarte: Hvordan vil du vaske vekk din synd uten meg?” 
 
Diktet siteres både på side 141, like under det andre sitatet, og som en avslutning av kapitlet, 
på side 164. Kapitlets tittel, ”kallet fra Ali” spiller nettopp på den unge guttens tolkning av 
disse versene. Han tar dem som et tegn på at han må dra på pilegrimsreise til Alis grav i 
Mazar-al-Sharif for å rense seg. Poesien utløser en religiøs refleksjon hos Mansur, og fungerer 
som et frampek mot reisen han skal foreta.  
Diktet gjengis andre gang som avslutning på kapitlet. Etter at Mansur i løpet av reisen 
har glemt alle fromme tanker, og snarere utnyttet noen dager vekk fra farens strenge blikk, 
opplever han nærmest en religiøs vekkelse i moskeen den siste dagen. Han får nok et tegn: det 
begynner å regne og metaforen konkretiseres ved at vannet skyller over ham og synden 
vaskes vekk. Uten videre kommentar får de tre linjene avslutte kapitlet, og det overlates til 
leseren å tolke sammenhengen. Diktet fyller altså en narratologisk funksjon, samtidig som 
introduksjonen til sufisten Rumi gir leseren kunnskap om gammel persisk kultur. 
Offentlig og privat virkelighet 
Bokhandleren i Kabul består av historier fra livene til en bokhandler og hans familie, i en 
boligblokk i Kabul. Ulike grep er gjort for å framstille dem som virkelige, levende personer. 
Men det er ikke bare deres private virkelighet som beskrives i boka. Utover tekster som 
siteres direkte, finner vi også mange innslag av at Afghanistans historie blir gjenfortalt av 
fortellestemmen. Disse innslagene skriver familiens liv inn i et historisk-politisk perspektiv, 
men er også med på å forsterke inntrykket av virkelighet. Boka kaster mange raske blikk på 
afghansk historie, fra Silkeveien til Talibanregimet. Slik økes leserens kunnskap om den 
afghanske kulturen, men forståelsen blir også mer i tråd med forfatterens egen. Leserens 
referanseramme bygges opp i takt med fortellingen. 
En fortid preget av invasjoner 
Afghanistans eldre historie henvises det kun til i noen få, korte digresjoner. De står der som 
en påminnelse om at landet har lange historiske røtter og en kulturarv som skriver seg langt 
tilbake i historien. Særlig kommer dette fram i ”Bokbål”, hvor det ikke bare er Sultan Khan 
som får oppleve Talibans destruktive krefter, også det historiske museet i Kabul. Ved å ta 
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spranget fra Khans bokhandel til museet, kan fortelleren minne leseren om hvilken 
kulturtradisjon byen er en del av: 
 
”Alle løse gjenstander var plyndret under borgerkrigen, potter fra tiden da 
Aleksander den store erobret landet, sverd som kunne ha vært brukt i kampen mot 
Djengis Khan og hans mongolske horder, persiske miniatyrmalerier og gullmynter 
var borte.” (s. 34) 
 
Samtidig peker fortelleren altså på at dette er et land som også i et lengre historisk perspektiv 
har vært utsatt for angrep utenfra. Dette inntrykket forsterkes i skildringen av Sultans ferd 
gjennom Khyberpasset i kapitlet ”Forretningsreisen”. I denne fortellingen tar fortelleren en 
pause, for å beskrive noen av de historiske invasjonene Afghanistan har vært utsatt for : 
 
”Khyberpasset har i over tusen år blitt forsert av uvelkomne. Persere, greker, 
mughaler, mongoler, afghanere og briter har forsøkt å erobre India ved å føre 
hærene sine gjennom passet. I det sjette århundret før Kristus erobret perserkongen 
Darius store deler av Afghanistan, og marsjerte videre gjennom Khyberpasset til 
elven Indus. To århundrer senere var det Aleksander den stores generaler som førte 
styrkene sine gjennompasset, der det på det smaleste ikke kan passere mer enn én 
fullastet kamel eller to hester ved siden av hverandre. Djengis Khan ødela deler av 
Silkeveien, mens mer fredelige reisende, som Marco Polo, bare fulgte 
karavanesporene på vei østover.” (s.60) 
 
 Men andre sider ved historien trekkes også fram. Da for å vise at byen ikke har utviklet seg 
på samme måte som andre: 
 
”Det er som tiden har stått stille i Kabuls basar. Varene er de samme som da Darius 
av Persia vandret her fem hundre år før Kristus. På store tepper under åpen himmel 
eller i trange boder ligger herlighetene og nødvendighetene om hverandre, de snus 
og klemmes av kresne fingre.” (s. 97) 
Khans historie og Afghanistans historie 
Det er imidlertid flest tilbakeblikk mot nyere historie, og særlig de hendelsene som har fått 
innvirkning på familiens liv. Fortelleren veksler ofte mellom å fortelle familiens og landets 
historie, slik at de to oppfattes som relevante for hverandre. 
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”Bokbål” er det kapitlet hvor det er flest tilbakeblikk av denne typen. Her gjennomgås 
Afghanistans historie fra tidlig 70-tall og fram til fortellingens tid. Teknikken er å hele tiden 
knytte hovedpersonens egen utvikling til den politiske utviklingen i landet. 
Den første analepsen går kun tilbake til 1996 :  
 
”Da Taliban tok makten i Kabul høsten 1996, ble alle fagfolk i ministeriene tatt ut 
og mullaer satt inn. Alt fra sentralbanken til universitetene ble styrt av mullaene. 
Deres mål var å gjenskape det samfunnet profeten Muhammad hadde levd i på den 
arabiske halvøy på 600-tallet. Selv når Taliban forhandlet med utenlandske 
oljeselskaper, satt mullaer uten teknisk ekspertise ved forhandlingsbordene.” (s.27) 
 
Utdraget glir rett inn i et tilbakeblikk på Sultans eget liv, og de to nivåene smelter sammen. 
Bruk av årstall og konkrete eksempler gir forfatteren autoritet, slik at også historien om Khan 
blir troverdig. Tilbakeblikkene fra Khans liv går tilbake til barndommen på 50-tallet, mens 
landets historie i denne omgang blir tatt for seg fra 70-tallet og fram til Taliban, med korte 
karakteristikker av de ulike styreformene og statsoverhodene.  
Hele tiden veksles det mellom å fortelle bokhandlerens personlige historie og landets 
offentlige historie. Den siste er lett å sjekke mot andre kilder. Den fortelles allikevel i samme 
lette litterære stil som fortellingen om Khan, og bidrar til sistnevntes troverdighet ved at de to 
knyttes så tett sammen. Selv når fortellingen tar pause fra bokhandlerens historie over flere 
avsnitt, er det alltid overganger som knytter de to nivåene sammen i samme avsnitt:  
 
”Hjemme i Kabul åpnet han sin første, lille bokhandel, blant krydderselgere og 
kebabsjapper i sentrum av byen. Dette var 70-tallet og samfunnet vaklet mellom 
det moderne og det tradisjonelle. Den liberale, litt late regenten, Zahir Shah, styrte, 
og hans halvhjertede forsøk på å modernisere landet utløste skarp kritikk fra 
religiøst hold. […]” (s. 29) 
 
To avsnitt og et statshode senere, trekkes bokhandleren tilbake i fortellingen: 
 
”President Daouds regime var mer undertrykkende enn fetterens. Men Sultans 
bokhandel blomstret. […]”(s. 30) 
 
Overgangen fra president Daoud til den sovjetiske invasjonen, gjøres ved å nevne at Sultan 
Khan har en russisk venninne i Moskva. Etter tre avsnitt om kampen mellom kommunistene 
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og den afghanske motstandsbevegelsen, trekkes Khan og hans bokhandel enkelt inn i historien 
igjen, ved å nevne at han i bokhandelen solgte skrifter fra begge sider (s. 31). Slik fortsetter 
vekslingen mellom historiens to nivåer fram til 11. september (årstallet er her ikke nevnt, men 
underforstått), og Talibans fall. Denne siste delen av historien er forutsatt kjent av leseren, 
ikke minst fordi den fikk bred dekning i nyhetsprogrammer og presse verden over. I Norge sto 
bokas forfatter for et betydelig bidrag gjennom sitt journalistiske virke. 
 Afghanistans nyere historie er dermed fortalt allerede i bokas andre kapittel. Dette har 
to effekter: Forfatteren har underbygd sin autoritet på Afghanistan-spørsmål, samtidig som 
leseren lettere kan forholde seg til de personlige historiene som fortelles senere i boka, og 
sette dem inn et historisk perspektiv. Det betyr ikke at alt som skal sies om historien er sagt i 
dette kapitlet. Folkeopplysningsaspektet gjennomsyrer boka, og leseren får stadig noen drypp, 
i tråd med det temaet som behandles i de ulike kapitlene. 
Kvinnenes historie 
Seierstad tematiserer kvinners rettigheter ved å se det offentlige rom gjennom burkhaen, i 
”Bølgende, blafrende, buktende”. Dermed er det naturlig å ta opp burkhaenes historie i 
Afghanistan og tidligere forsøk på kvinnefrigjøring i nettopp dette kapitlet. Fra side 99 til 101 
skyves historien om kvinnene på markedet til side, og fortelleren beskriver først ulike forsøk 
på å frigjøre seg fra burkhaen, før historien om hvordan plagget ble innført skisseres opp.  
 Den første delen preges av å beskrive kvinnene som gruppe. Avsnittet åpner riktignok 
med en beskrivelse av ”den store heltinnen”, helseminister i Karzais regjering, men utover 
dette er det kvinner som gruppering, kvinneforeninger og kvinneorganisasjoner uten navn 
fortelleren viser til.  
 I andre halvdel, hvor de historiske årsakene til kravet om at kvinnene skal bære 
burkha, henvises det til lovgiverne, først kong Habibullah og så prins Daoud (som for øvrig 
omtales som president i kapitlet ”Bokbål”). Mange årstall er med, og det henvises til konkrete 
begivenheter og lovgivning. Kvinnene er fortsatt anonyme, og presenteres som prinsesser i 
kongens harem, hustruer, hushjelper og tjenestepiker. 
 Det ville være enkelt å kritisere Seierstad for å skrive selv kvinnenes historie fra et 
mannsperspektiv. Samtidig er det et viktig poeng at det er menn som, i det minste formelt, har 
stått for alle tidligere endringer i tradisjon og lovgivning når det gjelder burkhaen. Seierstad 
har selv bidratt til å gi kvinner en stemme, og velger å belyse kvinnetemaer som påbud og 
forbud mot burkhaen. 
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Jeg har i dette kapitlet vist at det er mange ulike virkemidler som hver på sitt vis symboliserer 
”virkelighet”. Jeg har funnet noen eksempler på virkelighetseffekter slik Roland Barthes 
definerer dem, men langt viktigere mener jeg ”kultureffektene” er. Disse står som symboler 
på den fremmede virkelighet fortelleren bringer leseren inn i. Seierstad har også forankret 
Bokhandleren i Kabul i den afghanske kulturen, ved å bruke betydelig plass på å forklare og 
beskrive den offentlige historien som familien Khans private historie er en del av.  
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Engasjement og folkeopplysning 
Den virkeligheten Seierstad tar mål av seg å skildre i Bokhandleren i Kabul, er i 
utgangspunktet tilnærmet ukjent for den implisitte leseren. Gjennom boka får vi presentert en 
families og et lands historie parallelt. Bokhandleren i Kabul har et dokumentarisk preg som 
har fått flere anmeldere til å betegne den som en dokumentarroman.49 Forfatteren selv har ved 
flere anledninger beskrevet arbeidet sitt som folkeopplysning.50  
 Dette folkeopplysningsprosjektet kombineres med et personlig engasjement for 
menneskene forfatteren skriver om. I den narratologiske analysen pekte jeg på ulike litterære 
teknikker forfatteren bruker for å framstille situasjonene og personene slik hun personlig 
opplever dem. Mange teoretikere har pekt på et tilsynelatende motsetningsforholdene mellom 
estetikk og ideologi og mellom fiksjon og sannhet. Dette motsetningsforholdet vil jeg 
diskutere og problematisere. Så vil jeg se på de dokumentariske trekkene ved boka, men også 
diskutere hvordan forfatteren engasjerer seg i, og preger, virkelighetsframstillingen med sitt 
eget blikk og sine egne holdninger til den.  
Metode og teori 
Alle de analysene jeg har gjort så langt i oppgaven, er relevante for dette kapitlet, og vil 
trekkes inn på ulikt vis. Teoretisk vil jeg bevege meg fra den formelle litteraturteorien til mer 
generelle teorier om virkelighetsframstilling og dokumentarisme. Skandinavisk 
dokumentaristisk tradisjon er viktig for å forstå Seierstads bok, men det særegne blikket på 
”de andre” fordrer en bredere analyse. Dermed er teori om reiselitteratur så vel som Saids 
teori om vestlig orientalisme i høyeste grad relevante. Ettersom boka i svært stor grad handler 
om kjønn og kjønnsforskjeller, vil jeg hente de fleste eksemplene mine fra denne siden av 
Seierstads kulturskildring. 
Skandinavisk dokumentarisme: kampen om sannheten 
Det er lange tradisjoner for dokumentarisk skjønnlitteratur i Skandinavia. I 1994 ble det 
avholdt en konferanse i franske Cérisy-la-Salle, med den svenske dokumentarbevegelsen fra 
1960-1980 som tema.51 I etterkant ble antologien Documentarism in Scandinavian Literature 
 
49 For eksempel i Dag og Tid 26.10.2002 
50 ”Når jeg reiser rundt, til Horten bibliotek eller Tromsø Kvinneforening, er det alltid fullsatt. Damer på min 
mors alder er forresten min store fanskare. I en time prøver jeg å hensette dem til Afghanistan. På femtitallet het 
det folkeopplysning. Nå heter det merkevarebygging.” http://www.dagbladet.no/kultur/2002/12/23/356997.html  
 
51 Den originale franske overskriften var: ”Une littérature contestaire: Le mouvement ’documentariste’ suédois 
1960-1980 ”. 
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publisert. Den inkluderer artikler om dokumentartradisjonen i alle de skandinaviske landene. 
Jeg har interessert meg for innledningsartikkelen, skrevet av Sven H. Rossel. Den gir et 
historisk perspektiv på ”Scandinavian Documentary Fiction”,. Samtidig reiser den flere 
interessante problemstillinger, ikke minst for hva dette samlebegrepet egentlig rommer, og 
hvilket forhold dokumentarlitteratur kan, og bør, ha til virkeligheten og til begrepet ”sant”. At 
Rossel har valgt å bruke begrepet ”fiction” i artikkelen sier noe om hans egen holdning til 
denne formen for litteratur. 
Tre kategorier virkelighetslitteratur 
Rossel foreslår tre ulike former for dokumentarlitteratur, etter forfatterens bruk av 
”dokumentet”. De tre kategoriene defineres som følger: 
 
“Category One: The document itself makes up the very work in question, 
documentation is its own medium; Category Two: The document, reproduced or 
reworked, becomes either the point of departure or the source of inspiration (perhaps 
one of many) for the fictional work, or the document serves to enhance the veracity of 
the narrative or to clarify a certain message; and Category Three: Documentation is 
nothing but a facade or a ploy, in fact an element in a narrative strategy. ”52
  
Rossel definerer imidlertid ikke begrepet dokument, men ut fra artikkelen synes 
dokumentbegrepet nokså vidt, slik at det ikke kun er tradisjonelle skriftlige kilder som regnes 
som dokumenter, men også forfatterens egne erfaringer og observasjoner. Til tross for at 
kategoriene kan virke nøytrale, er jeg redd for at plassering av tekster i den ene eller den 
andre kategorien vil måtte basere seg på subjektive lesninger, nettopp fordi begrepet 
dokument ikke får en smalere definisjon. 
 Slik jeg leser de tre kategoriene, innebærer de en gradering av dokumentets relasjon til 
virkeligheten. Den første kategorien innbefatter tekster som i seg selv dokumenterer virkelige 
hendelser og personer, mens tekster i kategori to kommenterer eksisterende dokumenter, og 
det i kategori tre brukes dokumenter eller dokumenterbare hendelser som utgangspunkt for en 
narrasjon.  
 Jeg ser ingen direkte motsetningsforhold mellom kategori to og kategori én og tre. 
Kategori to er etter mitt syn et virkemiddel for ulike teksttyper, snarere enn en teksttype i seg 
selv. Diskusjonen blir derimot mer interessant om en ser på hva som skiller kategori én og 
 
52 Rossel i Houe & Rossel 1997, s. 5. 
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kategori tre. To forhold spiller inn: verkets forpliktelse til den dokumenterte virkeligheten og 
verkets kunstneriske ambisjoner.   
Sosialt engasjement og litteratur 
Jeg leser Rossels kategorier som et motsetningsforhold mellom disse. Det kan til dels 
forklares med at tekstene fra perioden 1960-1980 i stor grad opererer i enten den ene eller den 
andre kategorien. Rossel ser dokumentarbevegelsen i denne perioden som et uttrykk for 
sosialt og ideologisk engasjement, og knytter dette særlig til kategori én:  
 
It is precisely this type of documentary writing that became particularly prolific in the 
politically radical climate of the 1960’s, the decade of the student rebellion, the 
Vietnam War, and China’s Cultural Revolution, to name some of the most important 
events. New documentary genres such as interview and reportorial books emerged. 
The author’s point of departure is a social or political concern, for which he or she 
may or may not have an answer […].53
 
Forfatteren av tekster i kategori én er nærmest for redaktører av stoffet å regne, og tekstens 
hovedfunksjon er å formidle en side av virkeligheten, som et innlegg i samfunnsdebatten. 
Eksempler på denne typen dokumentarlitteratur er intervjubøker som Carin Mannheimers 
Rapport om kvinner fra 1969, som består av intervjuer med ulike kvinner som bor i Sverige. 
Sara Lidmann brukte også intervjuet som i bøker som Samtal i Hanoi (1966) og Gruva 
(1968).  
 For verk i kategori tre er bruken av narrative, skjønnlitterære teknikker det mest 
framtredene trekket, og dokumentene reduseres til inspirasjon og grunnlagsmateriale. Dermed 
beveger vi oss fra virkelighetsskildring til skildring av hvordan virkeligheten kunne vært, eller 
fiksjon som er inspirert av virkelige hendelser. Den norske profil-gruppen, med Obrestad og 
Solstad i spissen, trekkes fram som eksempler. I verk som Sauda! Streik! (Obrestad, 1972) og 
Solstads trilogi Svik. Førkrigsår (1977), Krig. 1940 (1978) og Brød og våpen (1980) bruker 
forfatterne ulike dokumenter som utgangspunkt for romanene. Kildehenvisninger bidrar også 
til å styrke tekstenes troverdighet. Bøkene er allikevel skrevet som romaner, med fiktive 
personer og virkelighetsnær, men fiktiv handling. Til felles med teksten i kategori én finner vi 
det sterke samfunnsengasjementet, og ønsket om å påvirke den offentlige debatten. 
 
53 Rossel i Houe & Rossel 1997, s. 12 
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Nøkkelromaner, hvor fiksjonen spinner rundt virkelige personer, faller også inn under 
kategori tre. 
I artikkelen ”Talerør / Språkarbeider” fra boka Virkelighet og andre essays, drøfter 
Geir Gulliksen forfatterens to roller. Slik han ser det, har det vært et skifte i synet på hva som 
er forfatterens viktigste oppgave. Dette kommer tydelig fram når forfattere drar på 
skolebesøk. Forventningene til forfatteren som ”inspirert åndsarbeider” står i kontrast til 
forfatterne som ofte ønsker å ”la emnet tale”.54 Det har skjedd en endring i forfatternes egne 
holdninger til sin rolle, sier Gulliksen: 
  
”For det er sannsynligvis riktig å si at mange forfattere i 1977 fremdeles så det som 
sin oppgave å være en tolk eller et talerør for et emne eller en bestemt gruppe 
mennesker, men at like mange forfattere i 1987 ser på seg selv som en slags 
spesialist på språk.”55
 
Ved å si noe om forfatterens rolle i samfunnet, hevder Gulliksen samtidig at forfattere har blitt 
mer opptatt av estetikk og mindre av sosialt engasjement og formidling av ideologi og sak. 
Det kan se ut til at i den grad virkelige hendelser og personer blir skildret i litterære tekster, er 
det for å tilføre verket noe på det estetiske plan. Dette er selvsagt bare en tendens Gulliksen 
framhever, men den er svært interessant i min analyse av Bokhandleren i Kabul som 
virkelighetslitteratur fra 2000-tallet. Samtidig opprettholder Gulliksen det skillet Rossel 
trekker opp mellom forpliktelse til den utenforliggende virkeligheten og estetiske ambisjoner. 
 Seierstad forplikter seg både til en virkelighet utenfor verket, og til en estetisk 
ambisjon ”Jeg har skrevet i en litterær form, men til grunn for det jeg skriver, ligger virkelige 
historier jeg har vært med på, eller som jeg har fått fortalt av dem som var med.”, sier hun 
som nevnt i forordet. Den litterære formen, fortellerteknikkene og strukturen, peker mot en 
fiksjon. Alt dette er typiske trekk for en dokumentarroman hvor forfatteren spinner videre på 
egne opplevelser, og på andre typer dokumenter.  
Litterær sannhet? 
Imidlertid har forfatteren selv vært svært tydelig på at boka er som et dokument å regne, hun 
har dokumentert livet til bokhandlerfamilien en vår i Kabul. Tekstens innhold faller dermed 
inn under Rossels kategori én, i følge Seierstad selv. Denne påstanden har blitt motsagt en 
rekke ganger av bokhandler Shah Mohammed Rais, ikke minst i hans litterære svar til 
 
54 Gulliksen 1996: 151  
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Seierstad: Det var en gang en bokhandler (Damm forlag, 2006), hvor han blant annet 
kommenterer Seierstads tekst slik: 
 
”Som bokhandler var det slående for meg å se hvordan hun betrakter virkelige, 
nålevende mennesker som fiktive karakterer og tillegger dem skitne tanker og 
fantasier.” 56
 
Rais hevder altså at familien kun har vært brukt som utgangspunkt for en fiksjon, hvor 
Seierstad tillegger personene tanker og meninger. Rais forsøker også å motbevise en rekke 
påstander om familien. Blant annet hevder han at framstillingen av “Leila” som familiens 
tjener er helt feilaktig, ganske enkelt fordi de hadde en ansatt hushjelp som tok seg av mange 
av de oppgavene som Leila har i boka. Denne hushjelpen er ikke skildret i Seierstads 
fortelling, og Rais har dermed et håndgripelig bevis for at virkelighetsskildringen ikke er noe 
sannferdig dokument, men en virkelighetsinspirert fiksjon. 
 Også Rossel tar opp spørsmålet om hvorvidt et litterært verk overhode kan være noen 
ren (”pure”) dokumentar, det vil si skildre en objektiv sannhet. Han siterer den svenske 
forfatteren Jan Myrdal i forordet til dokumentarboka Rapport fra en kinesisk landsby fra 
1969, hvor han uttaler seg slik om det å skildre virkeligheten som ”sannhet”:  
 
“It is obvious that my account is not “true” if one defines truth as a scientifically 
objective rendition. Such an objectivity would only be possible in an ideal, static 
world. Here you are presented with testimonies of protagonists. And, as is the case 
with all testimonies, in this book testimony stands against testimony.” 57
 
Med dette sier Myrdal at sannhet avhenger av virkelighetsoppfatning og personlig ståsted. 
Myrdal framhever at vitnenes egne utsagn er subjektiv sannhet, og kan være motstridende, 
men sier ingen ting om forfatterens egen rolle, som velger ut og redigerer utsagnene og 
dermed påvirker hvilken sannhet som formidles til leseren. Særlig er dette relevant for tekster 
hvor forfatteren dokumenterer og videreformidler møter med mennesker fra andre kulturer. 
 Arne Melberg har en annen tilnærming til dette skillet mellom form og innhold, 
sannhet og litterære konstruksjoner, sosialt engasjement og estetiske hensyn. I boka Å reise og 
55 Gulliksen 1996: 153-154 
56 Rais 2006, s. 76 
57 Myrdal, sitert i Houe & Rossel 1997, s. 19 
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å skrive (2005) problematiserer han det han ser på som en kunstig grense mellom litteratur og 
ikke-litteratur:  
 
”[…]den moderne litteraturen er blitt fiksert som «fiksjon», med poesien som norm for 
hva som teller som litteratur i teorien og med romanen som norm i praksis.”58
 
Melbergs bok leser jeg som et forsvar for å regne reiselitteraturen for litteratur i betydningen 
skjønnlitteratur. Her ser jeg ingen grunn til ikke å utvide begrepet slik at det også omfatter 
andre former for dokumentarlitteratur. De praktiske konsekvensene handler om 
hylleplassering hos bokhandlere og på bibliotek, mens de estetiske konsekvensene først og 
fremst dreier seg om å akseptere et videre litteraturbegrep, ”en mer frimodig form for 
litteratur som beveger seg over et større felt og som gir forfatteren uante rom for eksperiment 
og utvikling”59. 
 Det mest interessante poenget til Melberg, er imidlertid den utvekslingen som hele 
tiden finner sted mellom ulike tekstsjangere. Romanene og fiksjonslitteraturen låner grep fra 
dokumentaren, og reiselitteraturen anvender ifølge Melberg ”litterære grep for å gjøre 
fortellingen sin lesverdig.”60. Det holder ikke at en tekst er ”sann” i forhold til sitt 
referansepunkt i virkeligheten, den må oppleves som sann, og dermed er litterære grep helt 
nødvendige. ”Også sannheten må produseres.”61
Skildringen av den andre 
Dokumentarsjangeren har tradisjonelt ofte vært brukt for å sette dagsorden i den offentlige 
debatt og belyse problemstillinger fra sider som ellers får lite oppmerksomhet. Også i 
Bokhandleren i Kabul viser forfatteren et sterkt samfunnsengasjement. I forordet sier 
Seierstad dette om sitt forhold til familien hun skriver om:  
 
Vi hadde mange morsomme stunder, men jeg har aldri vært så sint på noen som i 
familien Khan, jeg har sjelden kranglet så mye med noen som der. 
 Det som provoserte meg var alltid det samme: mennenes overlegenhet var så 
innprentet i dem at det sjelden ble stilt spørsmål ved den. I diskusjoner var det for 
 
58 Melberg 2005, s.12 
59 Melberg 2005, s.14 
60 Melberg 2005, s.16 
61 Melberg 2005, s.16 
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mange helt selvfølgelig at kvinner er dummere enn menn, at de har mindre hjerne, og 
ikke kan tenke så klart som menn. 62
 
Seierstad gjenforteller imidlertid få slike diskusjoner. Derimot beskriver hun andre situasjoner 
som viser at menn styrer kvinnenes liv. Særlig er forfatteren opptatt av arrangerte ekteskap og 
krav til kvinner om kyskhet fram til de giftes bort. Jeg vil peke på noen avsnitt hvor Seierstads 
engasjement og ståsted kommer særlig tydelig fram. 
 Seierstads engasjement viser altså hennes syn på en kultur hun lærer å kjenne i 
samtidig som hun samler stoff til boka. Hun formidler sitt syn på afghanernes tradisjoner og 
levesett. Jeg har allerede diskutert bruken av kulturelle markører som litterært virkemiddel 
(Avsnittet ”Kultureffekter” i kapitlet ”Virkelighet og virkelighetseffekter”), og det er ingen 
tvil om at Seierstad påtar seg rollen som kulturformidler.  
 Mange har hevdet at Bokhandleren i Kabul er et typisk eksempel på moderne 
orientalisme. Blant annet har Mildrid Wik skrevet en hovedfagsoppgave med dette som 
tema.63 Orientalisme er et begrep som ble gitt ny mening av Edward w. Said, som i 1978 ga ut 
boken Orientalismen. Vestlige oppfatninger av Orienten. Her søker han å bevise at Vestens 
oppfattelse av Østen, på det politiske, akademiske og litterære plan i stor grad preges av 
fordommer og myter. Jeg er ikke overbevist om at Bokhandleren i Kabul entydig reproduserer 
disse mytene, og vil raskt diskutere dette ved hjelp av noen eksempler. 
Orientaleren som myte 
Said vier sitt første kapittel, ”Hvem er orientaleren”, til å gi klassiske eksempler på hvordan 
”orientaleren” framstilles av vestlige, det vil si briter og franskmenn. og ved hjelp av ulike 
kilder viser Said at orientalerne oppfattes som late, dumme og irrasjonelle.  I følge Said, 
beskriver Lord Cromer i boka Modern Egypt fra1908, orientaleren som: 
 
”godtroende,«uten energi og initiativ», med hang til «overdreven smiger», intriger, 
sluhet og mangel på godhet overfor dyr; orientalere kan ikke gå verken på vei eller 
fortau (deres forstyrrede forstand er ikke i stand til å forstå det den flinke europeeren 
umiddelbart fatter, nemlig at vei og fortau er til å gå på); orientalere er uforbederlige 
løgnere, de er «dorske og mistenksomme», og er i alle ting det motsatte av klarheten, 
likefremheten og edelheten til den angelsaksiske rase. ”64
 
62 Seierstad 2002, s. 12 
63 Wik 2005 
64 Said 1978/2001, s. 45 
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Slik jeg leser Bokhandleren i Kabul, blir hovedpersonene sjelden framstilt som verken 
dumme, initiativløse eller løgnaktige. Tvert i mot, Sultan Khan framstilles som en arbeidsom 
mann som brenner for bokhandelen sin. Det ligger snarere en implisitt kritikk i at han krever 
for mye av barna sine. Bokhandleren framstilles også som en intellektuell med interesse for 
historie og lyrikk, selv om han implisitt kritiseres for at barna ikke får nok skolegang. Barn 
lyver riktignok til sine foreldre både om forelsker og andre sysler, men slik jeg leser Seierstad, 
viser eksemplene kun at de har mer til felles med vestlig barn og ungdom enn mytene leder 
oss til å tro. Derimot er det en del eksempler på latterliggjøring av andre sider ved det 
afghanske samfunnet, ikke minst dette samfunnets forhold til Vesten. 
I langt de fleste sammenligninger presenteres de vestlige landene som overlegne, også 
når fortelleren lar personene føre ordet: ”Men vi afghanere vi er late, vi ber om hjelp i stedet, 
enten fra Vesten eller fra Allah” sier Sultan Khan til en fetter som ønsker å dra til Mekka for 
å be, i stedet for å løse problemer på annen måte. Avsnittet handler om religion, men Vesten 
(sic!) bringes inn, som et slags alternativ, og utsagnet står der og peker på 
avhengighetsforholdet landet står i. Stort sett er det allikevel gjengivelse av engelske ord og 
uttrykk, afghanernes bruk av vestlige varer og ikke minst plagiater av vestlige merkevarer 
som er gjenstand for ironisering. Dette beskrives oftest direkte av fortelleren, ved hjelp av 
ekstern fokalisering. Dette var jeg raskt inne på i kapitlet om virkelighetseffekter, hvor jeg så 
det som en markør for vestens påvirkning på afghansk kultur. Jeg vi gi flere 
analyseeksempler her, fordi jeg ser det som typisk for den form for orientalisme som Said 
beskriver her.   
Ordet ”moderne” brukes gjennomgående som et synonym for vestlig. I Mansurs 
forsøk på å imponere jenter (kapitlet ”Fristelser”), er det tydelig at jo mer vestlig, jo bedre: 
”Han må være Mansur med den dyre bilen, Mansur med den fine butikken, Mansur med 
tipsen, Mansur med vestlige klær.” Den eneste detaljerte beskrivelsen av klesdrakter annet 
enn burkhaen, er et klasserom fullt av fattige smågutter (s.200): 
 
”Det er en salig blanding av klesstiler. Noen går fremdeles i drakten Taliban 
beordret alle gutter og menn å gå med. Buksene har gjerne påsydde stoffbiter 
nederst, skjøtet på etter som guttene har vokst. Andre har tatt fram 70-tallets bukser 
og gensere fra kjeller og loft, klær som storebrødrene deres brukte før Taliban kom 
til makten. En gutt har en olabukse som ser ut som en ballong, festet stramt med et 
belte til livet, andre har slengbukser. En har altfor små klær, og har tatt 
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underbuksen utenpå den korte genseren. Et par av guttene har åpen smekk. Når de 
har gått i lange kjortler siden de var små, kan det være lett å glemme den nye, 
uvante lukkemekanismen.” 
 
Ikke særlig moderne, med andre ord. Forsøket på å se vestlige ut beskrives som mindre 
vellykket, på grensen til latterliggjøring.  
Afghanernes engelskkunnskaper er også gjenstand for latterliggjøring. Fortelleren 
omtaler engelske produktnavn som ”eksotiske”, og peker på at man får kjøpt støvsugere som 
heter både ”National” og ”Nautionl” uten at det ser ut til å gjøre noen forskjell. Støvsugere er 
uansett ikke salgbare i et land uten strøm, som fortelleren påpeker. Allikevel er det personene 
i boka som får lov til å le høyest av forsøkene på å tilegne seg engelsk språk og europeisk 
kultur. Under Pilegrimsreisen til Mekka, treffer Mansur og hans følge på en buss som har 
kjørt seg fast (s.147): 
 
”Mansur ler når han ser bokstavene som er malt på den ene siden av bussen: 
«Hmbork – Frankfork – Landan – Kabal,» leser han og skratter enda mer når han 
ser frontruten: «Wellcam! Kaing of Road» står det med nymalte røde bokstaver. –
Litt av en kongefart, ler han.” 
 
Ved å bruke fortellingens personer, som selv er afghanere, og legge ordene i deres 
munn, er det lettere å gjøre narr av det folket som skal skildres, enn ved å la fortellerstemmen 
kommentere direkte. Allikevel er den ironiske tonen i fortellingen ikke til å ta feil av. 
Afghanere flest framstår som mindre begavede mennesker, som ønsker å etterligne Vestens 
forbruksidealer, uten å ta til seg andre, mer prisverdige vestlige idealer, som kvinner og barns 
rettigheter. 
 En annen framstilling av orientaleren som Said gjengir i samme kapittel, har mer 
gjenklang i Seierstads framstilling av bokhandlerfamilien. Amerikaneren Harold W. Glidden 
publiserte i 1972 det Said karakteriserer som ”sitt firesiders, tospaltede, psykologiske portrett 
av mer enn 100 millioner mennesker, betraktet på over en periode på 1300 år”. I følge 
Glidden er skambegrepet sentralt for å skildre den muslimske orientaleren Said viser til 
artikkelen hvor vi blir fortalt 65
 
 
65 Said1978/2001, s. 57 
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[…] at araberne legger stor vekt på konformitet, det å rette seg etter skikk og bruk; at 
araberne har en kultur der begrepet skam har en avgjørende innflytelse og at denne 
kulturens «prestisjeordning» medfører evnen til å tiltrekke seg tilhengere og klienter 
[…] at arabere bare fungerer i konfliktsituasjoner; at prestisje helt og holdent er basert 
på evnen til å herske over andre; at skam-kulturen – og dermed selve islam – gjør 
hevn til en dyd […] 
 
Dette er derimot temaer som går igjen i Bokhandleren i Kabul. Særlig brukes ordet skam ofte 
for å beskrive hva kvinnene føler, men knyttes også til ”prestisje” eller ”ære”.  
 Allerede på første side av første kapittel introduseres skammen som tema og begrep: 
Khan velger å finne seg en ny kone, og tanten hans repliserer med at ”Det er en skam for 
Sharifa” (side 19). Sahrifas skam over å ha blitt redusert til ”førstekone” tematiseres særlig i 
kapitlet ”Forbrytelse og straff”, fra side 38 – 42. Blant annet gjengis tankene hennes slik på s. 
43: ”I blant hater hun ham for å ha ødelagt livet hennes, for å ha tatt fra henne barna, for å ha 
skjemt henne ut for all verden.” (min utheving). Videre, på s.44 er det fortsatt Sharifas tanker 
som gjengis: ”men skammen, skammen. Selv om det ikke er uvanlig at en mann tar en annen, 
eller til og med en tredje kon, er det likevel ydmykende.” Skamfølelsen til Sharifa er så stor, 
at hun velger å skylde på et problem med livmoren: ” I Sharifas øyne var denne oppfunnede 
sykdommen langt mindre skamfull [..].” (s.41) 
 Skam og skyld knyttet til ære har også en viktig plass i Bokhandleren i Kabul. Som jeg 
påpekte i den narratologiske analysen, brukes fortellinger i fortellingen aktivt som grep for å 
kunne ta opp temaer som ellers ikke ville kunne belyses like sterkt. Det betyr med andre ord, 
at forfatteren har gått utover fortellingen om bokhandlerfamilien, for å kunne bekrefte myten 
om æresbegrep og æresdrap ikke minst. Fortellingen om Jamila er nokså perifer i forhold til 
familien Khans historie, men tas altså inn og gjentas som et ledemotiv for å insistere på visse 
trekk ved kulturen eller myten om denne kulturen. Her bruker Seierstad æresbegrepet for å 
forklare drapet på kvinnen som ble tatt i utroskap: ”Familiens ære var reddet.” (s.49) 
 På noen punkter bidrar Seierstad til å tegne et annet bilde av denne familien, som ”er 
Afghanistan” (forordet, s.10), enn den klassiske myten om orientaleren. Men når det gjelder 
kvinner og kvinners rettigheter, seksualitet og kjønn, bekrefter boka det bildet vi allerede har 
av muslimer, om ikke orientalere generelt. Dette leser jeg som en del av en feministisk 
diskurs, hvor Seierstad ønsker å ta opp debatten om kvinners rettigheter i fundamentalistiske 
muslimske miljøer og regioner. 
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Populærorientalisme? 
Det fins flere interessante nyere forskningsprosjekter som har sett på hvordan orientalismen 
fungerer i dag. Jeg vil peke på Elisabeth Eide og Anne Hege Simonsen som har undersøkt 
norske journalister og reporteres forhold til Østen. De har gitt ut boka Å se verden fra et annet 
sted. Medier, norskhet og fremmedhet (2005). Eide og Simonsen opererer blant annet med 
begrepet ”populærorientalisme” hentet fra Magnus Berg:  
 
”bøker og filmer som har et stort publikum og som omhandler Orienten. Disse verkenes 
primære mål er verken å opplyse eller å danne, men å underholde”66
 
Populærorientalismen skal også ha en mannlig og en kvinnelig form. Blant de kvinnelige 
forfatterne nevnes Betty Mahmooody og hennes Ikke uten min datter som handler om en 
amerikansk kvinne som gifter seg med en iraner, og blir nektet å reise tilbake til USA med 
datteren etter en ferie. Også dette er en ”historie fra virkeligheten”. Boka blir definert som 
underholdningslitteratur fordi den solgte svært godt i mange land og senere ble filmatisert. 
Etter disse kriteriene vil også Bokhandleren i Kabul defineres som populærorientalisme. Men 
er det slik at bøkers eneste mål er å underholde selv om de selger til et bredt publikum? 
 Jeg tror begrepet populærorientalisme kan være svært fruktbart, men synes at 
definisjonen ovenfor blir for snever. Eide og Simonsen påpeker selv at mye norsk 
reportasjejournalistikk har en dobbel funksjon:  
 
”Den skal også bidra med folkeopplysning, ikke minst når reporterne framstiller en 
verden de færreste lesere kjenner.” 67
 
Slik leser jeg også Bokhandleren i Kabul: Seierstad har valgt en form som åpner for et bredt 
publikum, for å formidle sine opplevelser og erfaringer. I det neste, og siste kapitlet, vil jeg se 
på hvordan Bokhandleren i Kabul har mye til felles med populære sjangere, eller formater 
innenfor tv-underholdningen. Det kapitlet vil vise at populærorientalisme kan være et nokså 
dekkende begrep, hva gjelder form. 
Eide og Simonsen sier lite om hva som ellers er nytt med populærorientalismen i 
forhold til tidligere former for orientalisme i dette avsnittet.  Jeg finner imidlertid en 
beskrivelse av det jeg ville anse som populærorientalisme noen sider lengre ut i kapitlet:  
 
66 Eide og Simonsen 2005, s.62 
67 Eide og Simonsen 2005, s.63 
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”Med enkle grep gjøres vestlige kvinner til essensen av det moderne, til bærere av 
friheten, mens de beslørete blir plassert i kontrast, som umoderne og ufrie.”68
 
Dette sitatet er imidlertid ikke fra en analyse av en tekst fra vår samtid, men fra en artikkel i 
A-magasinet fra 1929! Slik jeg ser det kunne dette sitatet godt være skrevet om Seierstads 
tilnærming til kvinnene hun skriver om, selv om hun er opptatt av kvinnenes egne 
frigjøringsforsøk. Hvorvidt Seierstads sosiale engasjement for kvinnene i Afghanistan kan 
karakteriseres som et moderne prosjekt, vil jeg dermed holde som et åpent spørsmål. Jeg vil 
uansett avslutte dette kapitlet med noen analyser som viser hvordan Seierstad dokumenterer 
kvinnens rolle i samfunnet. 
Matriark og patriarkat  
Den eneste kvinnen som tilsynelatende har noen form for makt er Bibi Gul, Sultans mor som 
kalles ”Matriarken” i en kapitteloverskrift (s. 115). Hun framstilles, ved siden av Sultan Khan, 
som familiens overhode. Bokhandelen og forretninger har hun ingenting med å gjøre, men 
hun styrer altså familiens interne relasjoner. Strengt tatt begrenser dette seg til å ha siste ord 
når døtrene hennes skal giftes bort, og overlate husarbeidet til de yngre kvinnene. Hun nyter 
allikevel stor respekt, og Seierstad beskriver henne som (s.116-117):  
 
”en slags hjemmets leder som gir råd, arrangerer ekteskap og passer på familiens 
moral, det vil først og fremst si døtrenes moral. Hun passer på at de ikke går ut 
alene, at de dekker seg ordentlig til, at de ikke møter menn utenom familien, at de 
er lydige og høflige.” 
 
Bibi Gul tviholder på de siste ugifte døtrene sine, fordi hun med dem fortsatt har en rolle i 
familien. Som oppdrager er hun ansvarlig for at tradisjoner blir fulgt og at døtrene lever etter 
de samme moralske regler som hun selv måtte innordne seg etter. Som ”matriark” har hun 
som viktigste oppgave å opprettholde patriarkatet. 
Arrangerte ekteskap 
Seierstad beskriver ekteskapsinngåelsene til alle kvinnene i familien, fra Bibi Guls for to 
generasjoner siden, til avtalene som blir inngått for Leila helt i slutten av historien. Dette er 
nok ikke tilfeldig. Også mennenes ekteskap og ønsker om make får mye plass. Boka åpner 
 
68 Eide og Simonsen 2005, s.67 
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nokså spesielt med et tilbakeblikk, Sultans frieri. Men Sultan frir ikke til Sonya, som han vil 
gifte seg med, men til foreldrene hennes. Frieriet er ikke preget av romantikk, men av 
forhandlinger. Bruden er ikke lykkelig, men skremt. Denne skildringen setter tonen for bokas 
videre beskrivelser av relasjonene mellom kjønn. 
 Sonya blir senere beskrevet som ”den deilige barnekvinnen” (s.78) fra Sultans 
synsvinkel. Alder er et viktig tema for ekteskapene som inngås. Jo yngre bruden er, jo større 
verdi har hun. Sultans bror Yunus, avfeier glatt tilbudet om å gifte seg med den 20-årige 
søsteren til jenta han har sett seg ut. Hun er for gammel, han vil ha 13-årige Belquisa og 
overlater forhandlingen til Sultan og Sharifa. (s.65-68). Om Bibi Gul sies dette(s.123):  
 
”Da hun var fjorten, fikk hun sin første datter, Feroza. Endelig fikk livet hennes 
mening. Hun hadde grått seg gjennom de første årene som barnebrud.”.  
 
Shakila og Bulbula bor hos broren til langt opp i tyveårene, før Sultan og Bibi Gul velger ut 
brudgommer til dem. Det beskrives som relativt sjeldent (s.80):  
 
”Hun har holdt på dem lenge, de er begge over tretti, og dermed lite attraktive på 
ekteskapsmarkedet. Men så får de også velbrukte menn.” 
 
Seierstad benytter seg svært ofte av slike handelsmetaforer når hun beskriver 
ekteskapsavtaler. Sultans frieri til Sonya beskrives som en ren handelstranssaksjon: 
“foreldrene ventet på stadig høyere bud” (s.20) ”Noe annet ville være å selge henne billig” 
(s.21), ”brudeprisen” (s.21 og s. 22) Bibi Guls ekteskap kom i stand da mannens familie ”fikk 
henne på kjøpet” i forbindelse med en annen ekteskapsavtale. Shakila og Bulbula befinner seg 
som nevnt på ”ekteskapsmarkedet”. 
 Men til tross for at Seierstad åpenlyst kritiserer måten ekteskap kommer i stand på, 
viser hun flere eksempler på par som har fått det godt sammen i slike samliv bestemt av 
familien: 
 
”Shakila var overlykkelig over endelig å ha fått sin egen mann. Øynene skinte 
med ny glans. Hun så forelsket ut.” (s.190) 
 
På samme måte forteller Sultans nevø Tajmir om hvordan han først var forelsket i ei jente på 
skolen, før moren valgte ut en kone til henne. Nå er den andre for lengst glemt. Han forteller 
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at han elsker den moren valgte ut, og snakker om henne med omsorg og varme. (s. 249-250). 
Også Mariam ble ”giftet bort”(s.125-126), og da mannen få å senere ble drept, sørget hun 
over ham i tre år. Også den historien vitner om at kjærlighet kan oppstå i denne type ekteskap. 
Kvinnene i samfunnet 
En annen viktig tematikk i Bokhandleren i Kabul, er kvinnenes rett til å eksistere utenfor 
familiens ramme. Seierstad har valgt ut flere fortellinger som illustrerer kvinners kamp for 
skolegang og deltakelse i yrkeslivet. Historiene får ulikt utfall og viser at det svært ofte er 
tilfeldigheter, hell eller uhell som bestemmer hvordan kvinnenes liv arter seg. De har svært 
liten grad av egen påvirkningskraft. Alle eksemplene på ekteskapsinngåelser hvor kvinnene 
står uten innflytelse, illustrerer også hvor lite kvinner kan påvirke sitt liv utenfor familien. Det 
er ektemannen som bestemmer hvorvidt hun kan ta seg arbeid utenfor hjemme, utdanne seg 
eller på annen måte delta i samfunnslivet. 
 Utover den begrensningen kvinnene opplever i ekteskapet, er det særlig to forhold som 
blir tematisert: bruk av burkha og behov for anstand for å bevege seg utendørs. Dette 
begrenser friheten deres rent fysisk, og er stadig tilbakevendende tema, i de aller fleste 
kapitlene. I kapitlene som omhandler kvinnene, står burkhaen som et symbol for at frykten 
ennå ikke har sluppet taket på kvinnene, til tross for at Taliban er ute av gatene. Behovet for 
anstand og hjelp fra mannlige slektninger for å gå ut, er også et tilbakevendende tema. For 
Mansur er det en utfordring å lure jenter med seg i bilen, og ta de med ut for å spise lunsj på 
restaurant. Beskrivelsen av unge jenter som blir sett sammen med en gutt uten anstand, utløser 
både fordømmelse og strenge straffer. (Se analysen av historien om Saliqa.) Om Leilas 
selvstendige forsøk på å delta på et engelskkurs skriver Seierstad følgende: 
 
”Leila var et ektefødt barn av borgerkrig, mullastyre og Taliban. Et barn av frykten. 
Hun gråt inni seg. Forsøket på å bryte ut, på å gjøre noe selvstendig, lære noe, hadde 
slått feil. I fem år hadde det vært forbudt for jenter å lære noe. Nå var det lov, den 
som forbød henne det var hun selv.” 
 
Dermed er det ikke lenger de konkrete lovene som hindrer kvinnene i å delta i samfunnslivet. 
Seierstad viser at det skal langt mer til for å gi kvinner friheten tilbake, enn å fjerne regimet 
som innførte begrensningene. De ligger nå i strukturer som er godt innarbeidet i kvinnene 
selv. På samme måte som Bibi Gul reproduserer patriarkatet, er ikke Leila i stand til å 
forholde seg til et samfunn uten kjønnssegregasjon. 
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 Seierstads styrke ligger i å ikke foreslå enkle løsninger, men å peke på de vanskelige, 
underliggende problemstillingene. Samtidig er det klart at hun reproduser svært mange av de 
ideene vi har om et islamistisk samfunn. Det gjør hun blant annet ved å bruke typiske uttrykk 
som ”arrangerte ekteskap” og ”å gifte bort”, og ved å bruke svært mye plass i boka på slike 
problemstillinger, som hun åpenbart lar seg provosere av. 
Konklusjon 
I dette kapitlet har jeg diskutert forskjellige tilnærminger til begrepet dokumentarlitteratur. 
Seierstads bok problematisere de tilsynelatende skillene mellom ideologisk og engasjert 
litteratur og verk med litterære ambisjoner. Dette synet bekreftes av Arne Melberg, som 
framholder at de to er avhengige av hverandre, snarere enn å stå i motsetning til hverandre, 
det er nødvendig å velge en lesverdig form for å nå leserne sine. Imidlertid kan det se ut til at 
den litterære formen så vel som forfatterens personlige engasjement nødvendigvis påvirker 
virkelighetsframstillingen, og krevere et videre sannhetsbegrep enn for eksempel personene 
som er framstilt i boka kan leve med. 
Arne Melberg har gjort en egen analyse av Bokhandleren i Kabul, hvor han viser 
hvordan Seierstad skildrer familien med utgangspunkt i en skjult norm, vår egen, og måler 
familien opp mot denne. Melberg ser også Seierstads form som særlig visuell, og 
sammenligner strategien hennes med det skjulte kamera og dokusåpene.69 Dette synet deler 
jeg, og vil i det siste kapitlet begrunne nærmere hvorfor jeg tror Bokhandleren i Kabuls 
suksess delvis kan begrunnes med dens slektskap med nettopp virkelighets-tv.
 
69 Melberg 2005, s. 76-79 
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Hybridformer mellom fiksjon og dokumentarlitteratur finner sin parallell i film og tv. I dette 
kapitlet vil jeg se på hvordan man har utviklet fjernsynsdokumentarens form for å skape 
lettere underholdning. Slike nye formater fra film og tv kan på mange måter sammenlignes 
estetisk med litterære hybridformer, og ikke minst reises mange av de samme etiske 
problemstillingene.  
Virkelighets-tv som underholdning har trolig påvirket våre grenser for hva som er 
akseptabelt å vise fram for offentligheten. Intimiteten har blitt det nye idealet, ikke bare for 
TV, men også i stor grad for journalistikk og skjønnlitteratur. Det er denne utviklingen som 
ligger til grunn for min tese om at Bokhandleren i Kabul har mye til felles med den nye type 
tv-underholdning, både i måten stoffet er samlet inn på, og måten det framstilles og mottas av 
publikum på.  
For å diskutere disse problemstillingene, vil jeg hovedsakelig bruke teori som beskiver 
utviklingen innen tv-sjangre, utviklet av film- og medievitere, og se om disse teoriene også 
kan brukes for den litterære formen som er brukt i Bokhandleren i Kabul. Sammenligningen 
vil jeg gjøre på to plan: først ønsker jeg å drøfte og sammenligne rammene rundt selve 
produksjonen, altså innsamling og redigering av stoff, før jeg vil diskutere resultatet, altså 
boka som sådan, og estetiske likhetstrekk mellom boka og realitysjangrene, med vekt på 
doku-såpe.  
Fjernsynets påvirkningskraft på hele kulturbildet 
I klassikeren Vi morer oss til døde peker Neil Postman på hvordan fjernsynet har endret vårt 
syn på forholdet mellom fiksjon og virkelighet, og på forholdet mellom underholdning og 
offentlig samtale. Menneskets behov for underholdning og fiksjon er naturlige og har alltid 
eksistert, sier Postman, men etter at fjernsynet ble vårt viktigste medium, har skillet mellom 
underholdning på den ene siden, og seriøs, offentlig samtale og folkeopplysning på den andre, 
blitt visket ut. Alt tar underholdningens og fjernsynsformatets form, uansett budskap. Postman 
viser at offentlig debatt etteraper underholdningsindustriens klisjeer, og i likhet med Stephen 
Greenblatt, framhever også han Ronald Reagans presidentskap som eksempel. Virkeligheten 
låner fra fiksjonen, vi klarer ikke lenger å skille mellom de to størrelsene. Postman uttrykte 
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allerede i 1985 sin bekymring for at vi var på vei mot en ”kultur hvor all offentlig samtale får 
mer og mer form av underholdning.” 70
Fra fiksjon til virkelighet 
Siden Postman utga sin bok, har den norske medieoffentligheten blitt mer og mer lik den 
nordamerikanske, og underholdningsbransjen har tatt inn svært mye av det som produseres i 
USA, fra såpene Dallas og Dynastiet på 80-tallet, til talkshowene som ennå produseres i dag. 
Fiksjonen og de kjappe skiftene som råder i USA, og som Postman viser at har farget hele den 
offentlige samtalen, har lenge vært en del av medievirkeligheten i Norge også. Postman sier 
videre i sin innledning at ”spesielle medier legger forholdene til rette for spesielle slags 
innhold og derfor kan overta hele styringen av en kultur”71. Det er ikke tv-apparatet som 
teknologi, men den måten vi bruker det, altså den type medium det har blitt, som er 
problematisk. Fiksjonen har lenge fått mye plass i beste sendetid, og annet og mer 
redaksjonelt innhold etteraper fiksjonen for å gjøre seg til mer seervennlig underholdning. Jeg 
tror denne tendensen sakte, men sikkert gjennomsyrer også andre medier. Fjernsynsformatets 
estetikk vil også få prege det trykte ord. 
I dag har såpeseriene og annen fiksjon (drama, komiserier og lignende) langt mindre 
sendetid enn tidligere. Det er relativt få underholdningsprogrammer som presenteres som ren 
fiksjon, mens ulike formater som alle til en viss grad står i gjeld til dokumentaren har 
brorparten av sendetiden en alminnelig kveld. Det er ikke lenger skuespillere som underholder 
oss, men vanlige mennesker som er plassert inn i et eller annet underholdningsformat. 
Kanskje er det en slags metthet på fiksjon som har ført til at virkelighetsfjernsyn som reality-
konkurranser av typen Big Brother, doku-såper og andre varianter av sjangeren i dag har fått 
den plassen dramaserier basert på fiksjon tidligere hadde? 
De siste 20-30 årene har fjernsynsunderholdning i så stor grad vært dominert av 
fiksjon at jeg tror mottakerne ønsket noe nytt. Dette nye viste seg å være ekte mennesker, 
virkelige liv, men iscenesatt av forskjellige ferdigstilete formater. Som Postman i 1985 
påpekte i forbindelse med tv-debatter, nyhetssendinger og lignende: om innholdet ikke er 
fiksjon, er formatet allikevel forhåndsdefinert og valgt ut i fra ett eneste kriterium: 
underholdningsverdien. I enda større grad enn i den fiksjonelle underholdningens verden, vet 
vi hva vi kan forvente og hvilke regler som gjelder innenfor disse nye sjangrene. 
 
70 Postman norsk versjon 2004, s.8 
71 Postman norsk versjon 2004, s.13 
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Glokalisering – det lokale globaliseres 
Samtidig som fjernsynet flyttet fokus fra fiksjon til virkelighetsskildringer, ble hverdagsliv og 
hverdagsmennesker også et interessefelt for underholdningsindustrien. Ved å ta for seg og 
dokumentere enkeltmenneskers liv, kan man snakke om en fornyet interesse for det lokale. 
Tidligere var Norge Rundt kanskje den eneste programposten på norsk fjernsyn som 
interesserte seg for hverdagslivet og lokalmiljøet. Med de siste årenes økende globalisering 
også av underholdningsbransjen, har film- og medieforsker Ib Bondebjerg (Universitetet i 
København) sett en tendens til at slike hverdagsskildringer har fått en egen plass i 
mediebildet. Han kaller fenomenet ”glocalization” eller ”glokalisering” på norsk, og beskriver 
det slik i artikkelen ”The Mediation of Everyday Life. Genre, Discourse and Spectacle in 
Reality TV”:72: 
 
”In many ways, reality TV combines a global format with a very ‘glocalized’ 
perspective: the global audience is all over the world looking into the real or staged 
events of everyday life at a very local level. (…) Reality TV formats are, in 
opposition to export of TV-series, for example, nothing more than global 
frameworks that can be adopted on a national level to fit different cultures.” 
 
Globaliseringen er altså en generell tendens, mens glokalisering er et begrep som 
hovedsakelig er relevant for de ulike former for dokumentaristisk beskrivelse av menneskers 
virkelighet og oppfatning av egen hverdag. Dette perspektivet forklarer på mange måter vår 
interesse for Bokhandleren i Kabul. Beskrivelsen av hverdagsliv kjenner vi igjen fra vår egen 
mediehverdag, samtidig som den representerer noe nytt ved at hverdagen som beskrives er så 
annerledes fra vår egen. Vi kjenner allerede konfliktene i Afghanistan fra det globaliserte 
nyhetsbildet. Bondebjerg peker særlig på muligheten for å benytte de samme globale 
formatene til egne produksjoner i forskjellige land. Men slik jeg ser det, er det vel så relevant 
å tilpasse et format for kulturskildring som allerede er kjent, doku-såpen, og bruke det for å 
vise fram det lokale liv et annet sted i verden. Ved å bruke et kjent format på det som er 
ukjent, gjøres stoffet lettere tilgjengelig, og tilpasses et bredere publikum. 
 
72 I Jerselv (red.): 2002: 159 
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Doku-såpen: en kommersialisering av dokumentarformen 
Den danske medieforskeren Anne Jerslev diskuterer i boka Vi ses på TV.  Medier og intimitet 
(2004), de ulike formene for virkelighets-tv, eller reality, som har overtatt store sendeflater på 
de fleste fjernsynskanaler de siste årene. Hun deler denne sjangeren inn i tre formater som hun 
betegner som ”realitygameshows”, ”gameshows” og ”realitydokumentar”. 73 Til tross for at 
Jerslev framsetter argumenter for å bruke disse engelske begrepene, foretrekker jeg på norsk 
det godt innarbeidede ”doku-såpe” for det siste formatet i Jerslevs inndeling.  
De to førstnevnte er mindre interessante i forbindelse med studiet av Seierstads roman, 
men de har gitt ny giv for en tilsynelatende mer uskyldig variant av virkelighets-tv: doku-
såpene. Disse kom for fullt noen få år etter konkurransevariantene, og i Norge har denne 
virkelighetssjangeren lenge vært et fast innslag i sendeplanene, også på statskanalen NRK. 
Først kom ”båtliv”, så ”campingliv”, og sist ”charterliv”(riktignok på TV3). Ib Bondebjerg 
definerer doku-såpen nokså grundig i den nevnte artikkelen:  
 
”The docu-soap is characterized by its link to reality through its characters and 
settings. They exhibit real spaces and real persons linked to a special locality, a 
special institution or a special common interest etc. Like in a serial or a series, the 
story of a group or a type of people unfolds in a chronological or otherwise 
structured narrative. The narrative most often has one or two main-stories and 
several sub stories in each episode and the crosscutting follows the same patterns as 
in fictional soaps. Although the dramatic potential is not as powerful and cannot be 
controlled since the stories came out of everyday life.”74
 
Det er særlig denne typen virkelighets-tv jeg mener kan sammenlignes med den litterære 
formen Seierstad har valgt for å beskrive hverdagslivet til familien Khan i Bokhandleren i 
Kabul. Sammenligningen vil jeg gjøre på to plan: først vil jeg se på hvilke likheter mellom 
doku-såpens produksjonsfase og tilblivelsen av Bokhandleren i Kabul, før jeg ser på estetiske 
likhetstrekk. 
Sammenligning av produksjonsfasene 
Utgangspunktet for min sammenligning mellom Bokhandleren i Kabul og doku-såpene, er 
nettopp at man bruker virkelige mennesker for å skape et allment tilgjengelig medieprodukt. 
 
73 Jerslev 2004: 42 
74 I Jerselv (red.) 2002: 171 
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Derfor ønsker jeg å se nærmere på de ulike fasene som fører fram mot dette produktet, og se 
på hvordan produsenten og forfatteren forholder seg til disse menneskene, og hva som skal til 
for å skape et fengende resultat som får oppslutning hos publikum. Analysen av 
produksjonsfasen vil naturlig nok også ha en etisk dimensjon. 
 
 
Casting: å velge de rette menneskene  
Casting er i utgangspunktet et begrep fra den tradisjonelle underholdningsindustrien, hvor det 
betyr å plukke ut de rette skuespillerne til de ulike rollene som skal besettes i en film eller en 
tv-serie. Men begrepet brukes også innenfor produksjonen av virkelighets-tv, hvor det kanskje 
får enda større betydning, fordi personene faktisk spiller seg selv, uten noen form for 
ferdigprodusert manus. Det handler i denne sammenhengen om å plukke ut de menneskene 
som vil passe best inn i konseptet, de som har de sterkeste historiene og vil gi mest av seg selv 
og på den måten bidra til et program som engasjerer publikum. 
 Som vi kan lese ut av Bondebjergs definisjon av doku-såpen, er utgangspunktet som 
oftest ett bestemt sted, for eksempel en institusjon, eller en felles interesse. Ut fra dette 
opprinnelige valget, plukkes det ut personer som man håper vil bidra til å gi programmet 
dybde, og som seerne kan identifisere seg med75. De første avsnittene i forordet til 
Bokhandleren i Kabul skildrer Seierstads første møter med bokhandleren og senere med 
familien hans (s.9-10). Hun beskriver allerede i disse korte avsnittene (til sammen en drøy 
side), en familie som engasjerer henne personlig, og ikke minst skisserer hun allerede da et 
persongalleri med forskjellige personligheter, og mulige konflikter. Bokhandleren selv ser 
hun som en ”elegant, gråhåret mann”, en som forfatteren kan diskutere historie og litteratur 
med, og som kan fortelle om egne, skjellsettende opplevelser fra de siste tiårene i 
Afghanistan. Men om bokhandleren har interessante historier å fortelle, interesserer Seierstad 
seg raskt mer for familien hans. Slik skildrer hun sitt første besøk hjemme hos Sultan Khan 
(s.10): 
 
”Sultan fortalte historier, sønnene lo og vitset. Det var en løssluppen tone, og en 
stor kontrast fra de enkle måltidene med kommandantene i fjellene. Men jeg la 
raskt merke til at kvinnene sa lite. Sultans vakre tenåringskone satt stille ved døren 
med babyen sin uten å si et ord. Den andre hustruen hans var ikke til stede denne 
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kvelden. De øvrige kvinnene svarte på spørsmål, tok imot ros for maten, men 
startet ingen samtaler selv.” 
 
Det er dette inntrykket som ligger til grunn for valget av familien Khan som karakterer for 
journalisten og forfatteren Seierstads neste bok. En familie med mange historier å fortelle, 
men også med mulige interne konflikter, og med et helt annet syn på kvinnens posisjon enn 
hva forfatteren og målgruppen hennes er vant til. Videre skal vi se at noen av personene får 
mer oppmerksomhet enn andre, men til grunn ligger altså dette førsteinntrykket. 
 Seierstad kommenterer også familiens representativitet to steder i forordet. Ettersom 
boka skal framstå som et folkeopplysningsprosjekt, bør utvalget av personer som skildres på 
et vis være representativt. Det framholder hun først: ”Da jeg gikk derfra sa jeg til meg selv: 
Dette er Afghanistan. Denne familien hadde det vært spennende å skrive en bok om.” (s. 10), 
før hun nyanserer utspillet sitt: ”Det er viktig å understreke at dette er fortellingen om én 
afghansk familie. Det fins flere millioner andre. Min familie er ikke engang typisk.”, og 
begrunner dette med at familien er relativt velstående i afghansk sammenheng, og at enkelte 
familiemedlemmer har utdanning. Familien er altså i Seierstads øyne afghansk nok til å kunne 
representere dette landets befolkning, samtidig som den skiller seg ut på en måte som gjør den 
interessant som studieobjekt, og ikke minst som utgangspunkt for et fengende 
dokumentaristisk bokprosjekt. Seierstad alluderer til at hun også har opplevd andre sider ved 
Afghanistan, men hun har bevisst valgt ut denne familien, fordi hun ser potensial til en god 
bok i den, den inspirerer henne. 
  
Tilstedeværelse og opparbeiding av tillit: fremmede personer i eget hjem 
Selv om vi gjerne tenker på doku-såpen som et relativt nytt format, har det eksistert lenge, 
men i mindre omfang enn den eksplosjonen vi har sett de siste årene. I Vi ses på Tv vier Anne 
Jerslev et helt kapittel til tv-serien An American family, som ble produsert og kringkastet på 
amerikansk tv allerede i begynnelsen av 1970-årene.76 Denne serien, som Jerslev 
karakteriserer som ”en familiesaga i tolv afsnit”, følger en amerikansk familie gjennom et helt 
år, og resultatet ble altså en ferdigklippet tv-serie som både engasjerte og provoserte i de tusen 
amerikanske 70-talls hjem. Jerslev betegner denne serien som den aller første doku-såpen, og 
75 I Jerselv (red.) 2002: 175 
76 Jerslev 2004: kapittel 2 side 65-98 
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jeg tror hennes analyse av serien kan brukes til å peke på en del trekk ved Bokhandleren i 
Kabul, som altså bærer undertittelen Et familiedrama.  
An American Family representerte noe helt nytt, ved at et kamerateam fikk rigge opp 
kamera og lys hjemme hos en ukjent familie, og filme deres hverdag i et år. Først etter at året 
var omme, ble opptakene redigert til tolv episoder hvor særlig noen av familiemedlemmene 
og deres særegenheter blir lagt vekt på. Selve ideen virket da provoserende på svært mange, 
og det ble diskutert om det var moralsk forsvarlig av familien å la kameraene følge dem. 
Familiene og produsenten hadde imidlertid etablert klare regler for hvordan kamerateamet 
skulle opptre. Jerslev peker på at familien hadde anledning til å be kamerateamet pakke 
sammen utstyret og dra om de ønsket det, og de forlot dessuten huset hver kveld og kom 
tilbake neste morgen. Når kameraene var borte, hadde familien altså litt privatliv.  
På lignende måte produseres svært mye virkelighets-tv, forskjellen ligger i hvor 
tydelig produksjonsteamet er til stede. Ett mål i all virkelighets-tv, er at deltagerne skal bli så 
vant til kameraene at de oppfører seg som om disse ikke fantes, altså så naturlig som mulig. 
Dette bidrar til å skape den illusjonen av intimitet som er nødvendig for at virkelighets-tv skal 
engasjere oss. Dersom tv-seerne får se kamerafolk, eller antydninger til at menneskene foran 
kamera forholder seg til de bak, er illusjonen brutt. Unntaket fra denne regelen er den intime 
betroelsen, hvor det iscenesettes en dialog med seeren, som naturligvis aldri egentlig kan være 
noe annet enn et skjult intervju hvor bare monologen er igjen. Denne teknikken krever at 
personene ikke bare er komfortable med kameraet, men også med menneskene bak. 
Forfatterens framgangsmåte for å samle inn stoff til Bokhandleren i Kabul, ligner på 
produsentenes i An American Family. Ved å faktisk flytte inn til familien og tilbringe det 
meste av sin tid sammen med dem, døgnet rundt, er det ennå færre begrensinger for hva hun 
har anledning til å registrere. Ettersom Seierstad verken holdt fram kamera eller mikrofon, 
men bare var til stede og noterte hjemme hos familien Khan, kan vi anta at familien nokså 
raskt ble vant til hennes tilstedeværelse. Den nødvendige tillit kunne opparbeides raskere enn 
om hun hadde kamera med seg. Graden av intimitet i møtet må vi også kunne anta at var 
forsterket. Hun arbeidet alene, i motsetning til et team av kamera-, lys- og lydfolk, og hun 
levde på samme måte som familien, spiste det de spiste, sov på en matte på gulvet som de 
gjorde, vasket seg i kaldt vann når det ikke var mer varmt vann igjen. Hun sier selv at hun 
”ble fort husvarm” (s.12). Samtidig hadde hun et fortrinn som vestlig kvinne: hun kunne være 
både hos mennene og kvinnene, ingen rom var forbudt for henne. 
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 I boka pekes det ofte på den tilliten som har vært vist forfatteren. Hun gjengir stadig 
private tanker og følelser som i følge bokas egen logikk må forbli hemmelige. Vi så et godt 
eksempel på dette i den narratologiske analysen jeg har gjort av det siste kapitlet om Leila, 
hvor vi får del i et forbudt håp, samtidig som en dialog viser at hun ikke kan risikere å dele 
disse tankene med noen (s.13). Dette er en av forskjellene mellom An American family og 
Bokhandleren i Kabul. Den første familien forholdt seg alltid til kameraene, og la bånd på seg 
når de visste de ble filmet.  
 
 
Flue på veggen og intime betroelser – innsamling av stoffet 
Personskildringene i Bokhandleren i Kabul er bygd opp av en veksling mellom scener hvor 
personene deltar i ulike gjøremål, og avsnitt hvor en persons tanker gjengis som om han eller 
hun snakker rett til leseren.  Lignende teknikker brukes mye i doku-såpene, hvor 
intervjubaserte klipp gir inntrykk av at personene gjerne forklarer seg direkte til oss som ser 
på. Slik skapes den illusjonen av intimitet som er så viktig for at virkelighetsformatet skal 
fungere, og for å gjøre dagliglivet interessant for seere eller lesere.  
Den viktigste forskjellen mellom betroelsene på tv-skjermen og betroelsene i 
Seierstads bok, er nok nettopp bevisstheten rundt registreringssituasjonen. Å betro seg for 
åpent kamera innebærer nødvendigvis en iscenesettelse av seg selv. Man velger i stor grad 
hvordan man ønsker å presentere seg selv, og luker bort de elementene som ikke passer med 
det bildet verden er ment å se. Personene som har samtalet med forfatteren, for så å få tankene 
sine gjengitt i Bokhandleren i Kabul har sannsynligvis ikke vært like bevisst på hvordan de 
ordla seg og ville framstå i bokform. Forfatteren beskriver måten familien forholdt seg til 
henne på, i forordet: (s.11) 
 
”Hele familien var inneforstått med at jeg bodde hos dem for å skrive bok. Dersom 
det var noe de ikke ville jeg skulle skrive om, sa de ifra. Likevel har jeg valgt å 
anonymisere familien Khan og de andre personene jeg gjengir. Ingen ba meg om 
det, men jeg følte det var riktig.”  
 
Det fantes ingen kamera eller båndopptagere som fysiske symbol for hva som ble 
registrert for potensiell videreformidling, til nød blyant og papir, slik det framgår her: (s. 11) 
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”Sakte ble jeg innført i familiens liv. De fortalte meg ting når de hadde lyst, ikke 
når jeg spurte. Det var ikke nødvendigvis når jeg hadde notatblokken klar, at de var 
i humør til å snakke, men kanskje under en tur til basaren, på en buss, eller en sen 
kveldstime på matten.”  
 
Dermed var det vanskeligere å oppfatte hva som ble registrert og hva Seierstad la vekt på, enn 
om de hadde hatt et kamera rettet mot seg. Dette er en viktig forskjell, som jeg vil gå nærmere 
inn på i et senere avsnitt om grenseforskyvninger. I det avsnittet gir jeg også konkrete 
eksempler på situasjoner som er lite sannsynlig at personene ville ha samtykket i å få skildret. 
 Boka er hovedsakelig skrevet med en flue-på-veggen-teknikk, som gir inntrykk av at 
Seierstad kun har observert familien og notert ned det hun så, for så skildre det i en mer 
litterær form i ettertid. I et estetisk perspektiv er dette sammenlignbart, inntrykket blir nokså 
likt, men arbeidet forut er helt forskjellig. For mens kameraets minne er nokså ufeilbarlig, og 
de bildene som filmes, lagres som de er, er noen raske notater som først har fått sin endelige, 
litterære form på et senere tidspunkt. Begge arbeidsformene er gjenstand for redigering, men 
materialet som ligger til grunn er allikevel mer presist når det er fanget opp av et kamera, enn 
når det kun foreligger som spredte notater og minner. Slik jeg ser det har Seierstad åpenbart 
valgt ut enkelte temaer og enkelte typer historier. 
Valget av en litterær form framfor en typisk skjermdokumentar, har altså tillatt 
Seierstad å opparbeide seg mer tillit og en større grad av intimitet i forhold til personene. 
Samtidig står hun enda friere i presentasjonen av stoffet, som baserer seg fullt og helt på 
hennes subjektive opplevelser av hva som hendte og ble fortalt henne. Dette grepet reiser også 
åpenbart etiske problemstillinger. Uten den geografiske avstanden mellom Kabul og det 
norske publikum, tviler jeg på om mange av de mest private scenene ville inngått i boka, men 
det vil jeg gå nærmere inn på i avsnittet om grenseforskyvninger lengre ned. 
Estetiske likhetstrekk 
Min teori er altså at det jeg vil kalle reality-estetikk har smittet over på den litterære formen 
Seierstad har valgt, og at Bokhandleren i Kabul på mange måter følger doku-såpens format. I 
kapitlet ”Intimitet og underholdning” i boka Virkelighetsbilder, viser filmviter Sara Brinch at 
doku-såpens form i sine første år karakteriseres ved at den: 77
 
 
77 Brinch og Iversen 2001: 294 
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”blandet intervjuaktige scener og ren observasjon, og la spesiell vekt på å finne 
scener og øyeblikk der spontanitet eller spenning skapte en spesiell nærhet og her-
og-nå-følelse. En følelse av at vi som tilskuere bivåner livet mens det foldet seg ut 
framfor oss.”  
 
For å underbygge min påstand, vil jeg peke på en del av trekkene som boka har til 
felles med dette formatet, både i form og innhold. Den narratologiske analysen er grunnlaget 
for min argumentasjon også i denne delen. Det overordnede perspektivet er bokas eget 
utgangspunkt, en dokumentaristisk fortelling om en reell familie som forfatteren har tilbrakt 
lang tid sammen med, og opparbeidet seg tillit hos. Jeg tror samtidig at leserens forhold til 
bruk av faktuelt stoff i litteraturen har endret seg etter som virkelighetssjangrene har fått så 
stor legitimitet innenfor tv, og dette vil jeg diskutere i et eget avsnitt. 
 
Fokus og synsvinkel 
Min narratologiske analyse av Bokhandleren viste hovedsakelig hvordan Seierstad bruker 
fortellestemmen til å formidle og kommentere historier og inntrykk fra den afghanske 
familiens hverdagsliv. Vi så at fortelleren tilsynelatende forsvinner, men allikevel er sterkt til 
stede ved utvelgelsen og presentasjonen av stoffet. På samme måte som kameralinsen flytter 
fokus, endrer fortelleren fokaliseringspunkt gjennom boka. Narratologiens terminologi på 
dette punktet er i stor grad hentet fra filmens verden, og vi skal se at det gir mening i denne 
sammenhengen. 
Filmviter Sara Brinch diskuterer blant annet doku-såpens forhold til moderformatet, 
dokumentaren i Norsk dokumentarfilm gjennom hundre år fra 2001. Hun viser at handlingen i 
en typisk doku-såpe består i at en rekke mindre historier veves sammen, gjennom parallelle 
handlinger som kryssklippes, alltid med hverdagen i sentrum.78 Det er altså ikke én 
hovedperson, men flere, og fokus ligger snart hos den ene, snart hos en annen. 
I Bokhandleren i Kabul kjenner vi til en viss grad igjen denne teknikken. Hver gang 
fortelleren retter oppmerksomheten mot en ny person, er det som om kameraet flytter seg, og 
leserens interesse med det. Fokalisering spiller en stor rolle når denne historien, som i stor 
grad handler om motsetningsforhold innad i familien, skal fortelles. Den sier også svært ofte 
noe om hvor sympatien hos leseren til en hver tid er forventet å ligge, og den brukes til å stille 
til skue personenes gode, så vel som dårlige egenskaper. Hvert kapittel i boka tar for seg livet 
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sett fra ett av familiemedlemmenes ståsted, kameralinsen hviler hovedsakelig på én person. 
Det er sjelden hektisk kryssklipping, synsvinkelen forblir en stund hos hver person, men 
skiftene er allikevel påtagelige, og svært viktige for bokas form. 
 
Mangel på en helhetlig struktur 
Neil Postman pekte på hvordan folkeopplysning, offentlig debatt og undervisning i vår 
tidsalder stadig må gjøres mer underholdende, og mer likt formater fra fjernsynet. I kapitlet 
med overskriften ”Og nå…”, som henspeiler på nyhetsoppleserens raske overganger mellom 
nyheter av ulik art, viser han at tv-generasjonen ikke er vant til lengre resonnementer og 
dybde. Dette ”og nå…” står som en ”kompakt metafor for den mangel på sammenheng som 
preger den offentlige samtale i det nåværende USA.”. Programposter varer ofte bare i en halv 
time, slik at publikum kun får små, løsrevne brokker av informasjon. Selv disse korte 
programmene avbrytes med reklame.  
Jeg mener at også denne siden ved fjernsynsmediet og journalistikken har smittet over 
på Seierstads ”familiedrama”. Med unntak av noen få henvisninger til tidligere historier står 
hvert kapittel for seg, og hver konflikt får sin oppklaring i løpet av dette kapitlet, med noen 
unntak, særlig hva gjelder Leila. Noen personer står som hovedperson i et kapittel, men er 
knapt nevnt i resten av boka (Fazil i ”Kan Gud dø?” s. 194 og Tajmir i ”Min mor Osama”, s. 
242). Hvert kapittel kan ses på som én episode, med hovedvekt på én av personene, men det 
er også en del kryssklipping innenfor kapitlene, særlig i kapitlet om Leilas oppgaver hjemme 
(Lukten av støv), forsvinner hun helt ut av kapitlet i flere sider, fokus flyttes til Sultans to 
koner, og Leila er glemt. 
 
Her-og-nå-følelsen 
Det er nettopp denne oppstykkete formen som bidrar til det samme inntrykket som Brinch 
beskriver i sin beskrivelse av doku-såpen, og som hun betegner som ”her-og-nå-følelsen” (se 
sitat lengre opp). De” intervjuaktige scen[ene]” svarer til de indre monologene forfatteren 
gjengir ”basert på det de fortalte meg at de tenkte eller følte i situasjonen som blir skildret.”, 
mens det er tale om ”ren observasjon” i alle scenene som skildres ved hjelp av direkte tale og 
detaljerte beskrivelser av interiør og personer. Dette er for så vidt klassiske litterære 
virkemidler, men koblet til den spesielle strukturen og det faktuelle innholdet, blir effekten 
78 Brinch og Iversen 2001: 294 
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noe annerledes. Ikke minst bidrar den svært bevisste bruken av ulike synsvinkler til å skape en 
følelse av nærhet, ofte intimitet og uansett sympati til de enkelte personene. Leseren har 
inntrykk av å forstå livene deres, med sine gleder og sorger, utfordringer og frustrasjoner selv 
om denne hverdagen er totalt annerledes fra vår egen. Boka får leseren til å føle, og å 
medføle, snarere enn til å lære og til å oppnå en helhetlig forståelse av det samfunnet som 
beskrives. 
   
Fortellestemme og voice-over 
Fortellestemmen kan også sammenlignes med bruk av voice-over, som også ofte betegnes 
som nettopp ”fortelleren”, i dokumentarer og doku-såper. Voice-over brukes til å introdusere 
problemstillinger, og til å kommentere personenes handlinger og valg. I den narratologiske 
analysen diskuterte jeg hvordan en tilsynelatende nøytral forteller, som i utgangspunktet 
skulle ha samme rolle som en kameralinse, indirekte vrir historien, kommenterer den og 
påvirker leserens egen bedømmelse av den handlingen som presenteres. 
Det er ikke ofte fortellestemmen er merkbar som en kommentator i Bokhandleren i 
Kabul, men det er desto mer interessant når den er det. Fortellestemmen står ofte alene, som 
en autoritet på afghanistanspørsmål, både i de lange, forklarende avsnittene om generell 
historie, og i kortere akronier. I begge disse tilfellene står fortelleren som en formidler, en 
forklarende stemme hver gang noe er så selvsagt for afghanere at det ikke kan tillegges en 
persons synsvinkel, men allikevel helt ukjent for norske og vestlige uopplyste lesere. Men 
fortellestemmen fungerer også som innledning til enkelte kapitler, som ”Lukten av støv” hvor 
blikket på de nakne kroppene vanskelig kan tillegges en av personenes synsvinkel. 
Men i folkeopplysningens ånd kommenterer også fortelleren de hendelsene og de 
holdningene vi leser om. De fleste scenene er valgt ut nettopp for å illustrere elementer i den 
kulturen som skildres, og kan være vanskelig å forstå ut fra vårt ståsted. Derfor gir fortelleren 
stadig små oppklarende og belærende kommentarer, som jeg har gitt eksempler på i et avsnitt 
om nullfokalisering og akronier av typen ” Gammel skikk sier at en friers mor skal gå så ofte 
tilden utvalgts hus at skosålene blir tynne som hvitløk” (s.67)  
 
Rekonstruksjoner – mer virkelig enn virkeligheten? 
En stadig mer utstrakt bruk av rekonstruksjoner har vært gjenstand for en av de største 
debattene rundt dokumentarsjangerens utvikling, ikke minst i den nye formen doku-såpe. 
Problemet har særlig vært umerkede rekonstruksjoner, hvor en gir inntrykk av at det er reelle 
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scener, filmet slik de spontant utfolder seg, mens det i virkeligheten er en rekonstruksjon av 
hvordan det kunne ha vært. I Virkelighetskonkurransen (2000) tar journalist Arild Aspøy opp 
problemstillingen om det uklare skillet mellom dokumentarfilmen og det han kaller ”den nye 
bølgen dokumentarer: dokumentarsåper”79. I avsnittet kalt ”Underholdningssmitten”, 
diskuterer journalisten hvordan grensene mellom den ”rene” dokumentaren og 
underholdningsprogrammer viskes ut.  
Som eksempel peker Aspøy på at når en variant av den seriøse dokumentaren (BBCs 
produksjon Driving School) mot slutten av 90-tallet fikk underholdningsverdi, sto ikke 
produsentene tilbake for å legge inn elementer som de visste ville sørge for enda flere seere. 
Særlig pekes det på at rekonstruerte scener ikke ble merket, noe som er et absolutt krav for det 
Aspøy kaller ”puristskolen” innenfor dokumentarsjangeren. Han viser med dette hvordan den 
seriøse og høyt respekterte sjangeren lot seg påvirke av seertall og underholdningsverdi. 
Umerkede rekonstruksjoner ser ut til å bli mer og mer vanlige innenfor dokumentar og doku-
såpe, til tross for at de ikke er mindre problematiske av den grunn. 
I diskusjonen i kjølvannet av utgivelsen av Bokhandleren i Kabul, har mange pekt på 
nettopp det problematiske i å presentere det som nødvendigvis kun er være rekonstruksjoner, 
som reelle hendelser. I sin masteroppgave Blåøyd i burkha, peker Camilla Tønnevold blant 
annet på de indre monologene som slike fiktive elementer.80 Jeg mener at de indre 
monologene ikke nødvendigvis er de mest problematiske elementene hva gjelder 
rekonstruksjoner, ettersom det ikke er usannsynlig at de ulike personene har betrodd seg til 
forfatteren. De indre monologene sammenligner jeg med intervjusituasjoner i doku-såpe 
sjangeren, hvor personene henvender seg rett til publikum.  
Derimot må situasjoner som allerede er gjenfortalt til Seierstad, og som altså har 
gjennomgått minst én annen fortellers seleksjon før den har kommet fram til Seierstad, kunne 
karakteriseres som rekonstruksjoner. I den narratologiske analysen presenteres de som 
”fortellinger i fortellingen”, og blant eksemplene er æresdrapet på en kvinne kalt Jamila, en 
historie som fortelles når kvinner samles for ”å sladre og be”. Til tross for at historien 
presenteres som sladder, tillegges den stor vekt, og er blant de få elementene som tas opp 
igjen i flere kapitler.  
Et annet eksempel på problematisk rekonstruksjon, er beskrivelsen av Mansurs første 
møte med seksualiteten, hvor mannen som jobber i nabobutikken forklarer hvordan han skal 
 
79 Aspøy 2000: 42 
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oppnå seksuell omgang (”Fristelser”) Scenen beskrives som ”Rahimullas eskapader” i 
forfatterens forord (s.11), og betegnes der som en av historiene hun har blitt fortalt i etterkant. 
Scenen er beskrevet i detalj, både med dialoger gjengitt i direkte tale og skildringer som gir 
inntrykk av at hun har observert alle personene nøye. Det mest slående er at hun skildrer 
Rahimullahs indre monolog: Rahimulla har sendt en tiggerjente for å vaske seg, og bedt henne 
om å komme tilbake for å få penger når hun er ren: ”La gå, sier Rahimullah til seg selv, til 
tross for at hun har de samme skitne klærne.” Forfatteren har bare fått historien gjenfortalt av 
en tredjeperson, slik at dette umulig kan være annet enn en rekonstruksjon av tankene til en 
person hun ikke selv har møtt. 
Disse eksemplene på rekonstruksjoner viser at vi må tolke sannhetsbegrepet for 
Bokhandleren i Kabul annerledes enn som den objektive, nøytrale sannheten. I en 
fiksjonsfortelling framstår fortelleren ofte som en allvitende instans i det fiktive universet som 
skapes gjennom fortellingen. Når Seierstads fortelling har den virkelige verden som referanse, 
er det forfatteren som framstår som allvitende. De litterære grepene som gjøres, hører derimot 
hjemme i den fiktive litteraturen. Ved å hovedsakelig holde seg til fortellingens egen logikk, 
informasjon Seierstad faktisk har hatt tilgang til, kan denne type umerkede litterære 
rekonstruksjoner dermed gi inntrykk av at alt hun skriver er objektiv sannhet.  
Offentlig forvaltning av det private rom 
Anne Jerslev viser at det i hele mediebildet foregår en intimisering av den offentlige samtale, 
og hun viser eksempler fra ulike sjangere som inngår i ”et utbrædt fænomen, nemlig at det 
intime og private er trukket i forgrunden i nutidens medielandskap.”81 Dette gjelder både talk-
shows og nyhetsformidling, men til syvende og sist er det i virkelighets-tv at denne tendensen 
trer aller klarest fram. Fjernsynet har blitt tillagt en annen funksjon, som det offentlige roms 
forvalter av følelser og ikke lenger bare av meninger og diskusjon.82  
Litteraturen har nok på mange måter hatt funksjon som ”forvalter av følelser”. Dog 
med en viktig forskjell: følelsene har i litteraturen kommet til uttrykk ved hjelp av fiksjon, i 
kombinasjon med det litterære språket. Både poesi og prosa har fått en viktig plass i folks liv 
nettopp fordi fiksjonen makter å si noe universelt om følelseslivet vårt, og heve det opp på 
nivået over det private. Ofte har forfattere og diktere hentet inspirasjon fra virkeligheten, men 
80 Tønnevold 06: 80 
81 Jerslev 2004: 13 
82 Jertslev 2004: 14 
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det er bearbeidelsen av materialet som gjør at fortellingen kan formidle noe allment, noe sant, 
på et annet plan enn enkelthendelsene.  
Det kan se ut som at litterære forfatter også gjør stadig mer direkte bruk av egne 
erfaringer og virkelige hendelser i sine romaner, og spiller stadig mer på forholdet mellom 
fiksjon og faktuelle hendelser. Dette betegnes ofte med uttrykket ”faksjon” (beskrevet av 
Peter Harms Larsen i Faktion – som udtryksmiddel allerede i1990). Litteratur og journalistikk 
kombinerer fiksjonens form med journalistikkens sannhetskrav. Uttrykket har senere også 
blitt brukt om tv-produksjoner hvor en blander fakta og fiksjon i dramatiserte fortellinger av 
ulik art83.  
De forskjellige formene for faksjon har vist seg å være svært salgbar underholdning, 
og om denne tendensen fortsetter, vil Postmans hovedteori bli realisert på en ny måte. 
Fjernsynsmediets estetikk blir sakte, men sikkert, en allmenn estetikk ved at kunsten vrir seg 
fra å være opptatt av å formidle det universelle til å bli en offentliggjøring av det private rom. 
Anne Jerslev forklarer den allmenne interessen for det private utsagnet slik: 
 
”Man taler om sig selv og for sig selv, mens udsagnets eventuelle bredere, ja måske 
almene interesse ligger som en opplevelsesmulighet mellem hver enkelt seer og 
udsagnet” 84
 
Ved å gå så tett inn på personene, og fjerne fiksjonen som distanseskapende element, 
opplever publikum at et reelt møte finner sted, til tross for at det egentlig dreier seg om 
enveiskommunikasjon. Denne form for møte tror jeg er en god beskrivelse av 
leseropplevelsen i en så personlig og privat bok som Bokhandleren i Kabul. Seierstad har lånt 
sin stemme til disse menneskene, og leseren opplever å kjenne disse personene på godt og 
vondt. Dette til tross for at det aldri har vært noen reell kommunikasjon, og til tross for at det 
kun er gjennom forfatterens filter at vi har opplevd disse menneskene. 
 
Grenseforskyvninger 
I Norge er vi nå vant til at folk nærmest kjemper om å vise seg fram på tv, og reflekterer knapt 
over at reelle menneskers dagligliv, og også de private og intime sidene ved dette, portretteres 
 
83 Harms Larsen 1990: 12 
84 Jerslev 2004: 21 
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i litterær form, som familien Khans privatliv. Jerslev siterer en uttalelse av en psykolog fra 
UCLA i forbindelse med kringkastingen av An American Family: 85
 
 ”For ti år siden ville ikke have tilladt, at tv opptog intime detaljer fra deres 
hjemmeliv. Men oplevelsen af, hva der er privat, har ændret sig vældig meget.”  
 
Nettopp denne opplevelsen av hva som hører til intimsfæren, ser ut til å forskyves 
kontinuerlig, i det minste i vår vestlige kultur. Enkelte kanaler ser det åpenbart som sitt ansvar 
å stadig utfordre seernes grenser, og ser ut til å lykkes med det, skal vi tro seertall og nye 
formater. I en artikkel på VG-nett, fra juli 2006,86 beskriver førsteamanuensis i 
kommunikasjon kultur og språk på Handelshøyskolen BI, Berit Von Der Lippe, utviklingen 
slik: 
 
”Det som i går ble sett på som på kanten, glir etter hvert inn og blir tilnærmet 
naturlig. Man diskuterer ikke vær og vind. «Big Brother» og realityformater som er 
kommet etter, representerer i dag en form for hedonistisk frihet. Vi er i 
nytelsessamfunnet, og de matcher veldig godt tidsånden med en slags uforpliktende 
kåtskap. Nye formater flytter grenser, men hva støter egentlig moraletiske normer i 
dag?” 
 
I artikkelen henvises det til at mens annonsørene tidligere vegret seg for å bli 
forbundet med reality-konsepter populært kalt ”drittsekk-tv”, er det i dag slutt på alle slike 
betenkeligheter. Nordmenn reagerer altså ikke lenger på at naboen har sex for åpen skjerm, 
det har blitt en nokså alminnelig del av tv-hverdagen vår. Hvorfor skulle vi da ha etiske 
betenkeligheter med en langt mer uskyldig framstilling av intimsfæren til en familie i et land 
langt vekk?  
Åsne Seierstad beskriver aldri selve den seksuelle akten, men hun går langt i å antyde 
den, ikke minst i en beskrivelse av Sultan og Sonyas første tid som ektemaker: 
 
”’Den første tiden kunne Sultan i dager av gangen, låse døren til soverommet, der 
han stengte seg inne med Sonya, for bare innimellom å bestille te eller vann. Fra 
 
85 Jerslev 2004: 83 
86 http://www.vg.no/pub/vgart.hbs?artid=123681 publisert 21.07.2006  
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rommet kunne Sharifa høre hvisking og latter, iblandet lyder som skar henne i 
hjertet.” (s. 40) 
 
Dette er en typisk nøkkelhullsskildring, og synsvinkelen ligger hos Sultans første 
kone, Sharifa. Ved å beskrive denne tiden fra Sharifas ståsted, kan Seierstad bli langt mer 
intim, fordi det er nettopp den første konen som kjenner Sultan fra denne siden, og som får 
autoritet i sin skildring av Sultan på soverommet med sin nye kone. 
På samme måte skildrer Seierstad de nakne kvinnekroppene i detalj, i badet, 
hammamen. ”Lukten av støv” er et av de få kapitlene hvor fokaliseringen er ekstern, og 
fortellerens blikk hviler direkte på personene. Kapitlet åpner med setningen ”Det damper av 
de nakne kroppene.” (s.165) og beskriver både kvinnene generelt, men også enkelte av 
familiemedlemmene spesielt, blant annet unge Leila, med ”en barnslig kropp, mellom jente og 
kvinne”. (s. 167) Som et av mange eksempler, vil jeg gjengi en skildring av familiens 
egentlige overhode, Sultans mor Bibi Gul: 
 
”Leilas mor, sytti år gamle Bibi Gul, sitter naken i en dam på gulvet. Nedover 
ryggen flommer det lange, grå håret, som ellers alltid er skjult av et lyseblått sjal. 
Bare i hammamen lar hun det henge løst. Det er så langt at tuppene flyter rundt i 
vanndammen på gulvet. Hun sitter som i en transe med lukkede øyne og nyter 
varmen. Iblant gjør hun noen late forsøk på å vaske seg. Hun dypper en vaskeklut i 
fatet Leila har satt fram til henne. Men hun gir snart opp, hun når ikke rundt magen, 
og armene føles for tunge til å løftes. Brystene hennes hviler tunge over den store 
magen. Hun blir sittende i transen sin, stivnet, som en stor grå statue.” (s.166) 
 
Uskyldig nok, men allikevel en nokså billedlig skildring av et privat øyeblikk og en 
svært intim situasjon. Det er nettopp valget av en litterær form som gjør at beskrivelsene kan 
sammenlignes med tv-mediet, og nettopp fordi Seierstad her lykkes med sine skildringer at 
dette unektelig må oppleves som overtramp. Leseren ser levende for seg den gamle, fete, 
nakne kvinnen, på samme måte som vi i perioder kan skru på tv og se unge mennesker dusje 
for åpent kamera i et hus fullt av kameralinser på Fornebu (Big Brother). Grensene ble tøyd 
langt i Norge som i mange av våre naboland i de siste to-tre årene før Bokhandleren i Kabul 
kom ut. Det samme var nok ikke tilfellet i Kabuls boligblokker Mikrorayon, hvor det ifølge 
denne boka ikke en gang fantes et tv-apparat etter de siste bombingene. 
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Folkeopplysning og underholdning 
Sara Brinch viser i et innledende kapittel av sin gjennomgang av norsk dokumentarfilm 
hvordan sjangeren har hatt som funksjon både å representere virkeligheten, å dokumentere 
den, og å være et verktøy for å forandre og påvirke denne virkeligheten. Forskjellen mellom 
dokumentaren og det Brinch kaller hybridformater, altså virkelighets-tv, ligger nettopp i 
funksjonen:  
 
”De fleste vil si at å underholde ikke er nok for en dokumentarfilm. Uansett om 
man tar i bruk dokumentaren i et tydelig didaktisk øyemed eller i en poetisk 
betraktning, vil man kunne knytte selve filmopplevelsen opp mot en lærdom vi gjør 
oss på grunnlag av det vi ser.”87
 
Seierstads idé om å drive folkeopplysning ved å vise fram en reell familie, ligger tett 
opptil den tradisjonelle dokumentarens ideer. Bokhandleren i Kabul inneholder åpenbart 
didaktiske elementer. Fortellingen brytes stadig opp av informasjon om hvordan de 
forskjellige statsoverhodene endret det politiske og religiøse liv i Afghanistan gjennom de 
siste hundre år. Generelle beskrivelser av skikk og bruk, som jeg tar for meg i avsnittet om 
nullfokalisering i den narratologiske analysen, er også en viktig del av boka. Disse 
beskrivelsene er tettere vevd sammen med historien om familien Khan. Ikke minst er de 
inngående beskrivelsene av familiemedlemmenes roller og holdning til disse rollene en 
mulighet til å lære mer om menneskelige relasjoner i en kultur de fleste av oss har en nokså 
overflatisk kjennskap til. Vi knytter altså til en viss grad lærdom på grunnlag av det vi leser. 
Allikevel kan det stilles spørsmål ved om denne lærdommen er det leseren sitter igjen med 
som hovedinntrykk.  
Brinch ser allikevel en ny tendens også hos de seriøse dokumentarprodusentene. Som 
allmennkringkaster har NRK tradisjonelt hatt en forpliktelse til å drive folkeopplysning, og 
dokumentarfilmene har vært et viktig bidrag. Men også NRK har endret stil:  
 
”Stadig mer av NRKs egenproduserte dokumentarmateriale er i dag rent 
journalistisk eller rent opplevelsesorientert. Fakta, sakorientering og didaktisk tone 
 
87 Brinch og Iversen 2001: 39 
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erstattes av opplevelsesorientering, personifisering, dramatisering og 
impresjonistisk reportasje.” 88
 
Folkeopplysningen tar altså stadig nye former, som et resultat av konkurranse mellom 
tv-kanaler og med andre informasjonstilbud. Jeg tror ikke Seierstad bevisst har gått inn for å 
herme doku-såpens spesielle form for virkelighetsskildringer, eller at utgivelsen er ment som 
underholdning. Det er allikevel bemerkelsesverdig hvor tett innpå dette formatet hun kommer. 
Det kan altså synes som om Postman har fått rett: tv-formatet, og ikke minst underholdnings-
programmene, setter sitt preg på hele kulturen vår, også litteraturen. Mens litteraturen 
tidligere skulle si noe om verdenen vi lever i, og på den måten være sann, er Sannheten med 
stor S i samtidslitteraturen til tider redusert til ”sanne” anekdoter. Blandingen av fakta og 
fiksjon, og fakta presentert i fiksjons form ikke minst, er en tendens i moderne litteratur, selv 
om Bokhandleren i Kabul nok står i en klasse for seg, i det minste foreløpig. 
Konklusjon 
Seierstad har gjort bruk av svært mange av dokumentarens grep i Bokhandleren i Kabul. Men 
til forskjell fra tidligere forfattere har hun gått mye lengre i å skildre intimsfæren til 
hovedpersonene. Både kroppene og følelseslivet til familien Khan beskrives av og til svært 
detaljert. Jeg tror fortellingen Seierstad har skrevet er langt mer intim enn hva familien var 
innforstått med da de aksepterte forfatterens bokprosjekt. 
 Jeg tror at reality-bølgen vi kjenner fra tv har bidratt til å flytte grensene for hva som 
er akseptabelt både å lese, være vitne til, men også være aktiv deltager i, har blitt flyttet langt 
de siste årene. Dermed mener jeg disse skildringene er svært betenkelig fra et etisk synspunkt, 
ikke minst når forfatteren selv svært ofte understreker at både følelser og kropp ennå er 
tabubelagte områder for personene som beskrives. Jeg er også usikker på om fortellingen 






88 Brinch og Iversen 2001: 281 
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Noen av funnene mine kan synes som selvfølgeligheter. Først og fremst kan ikke noen form 
for virkelighet overføres direkte til en skjønnlitterær form, fordi virkeligheten nødvendigvis er 
en subjektiv størrelse. Forfatteren vil alltid sette sitt merke på teksten, uansett om det 
tilstrebes objektivitet. Åsne Seierstad hevder da heller aldri at hun er objektiv eller nøytral i 
sine skildringer, men at hun skriver det hun har sett og blitt fortalt. Imidlertid har forfatteren 
opparbeidet seg en spesiell autoritet som journalist og nyhetsreporter fra Afghanistan. Den 
underbygger hun med språklige virkemidler som ”kultureffekter”, og ved hjelp av hyppige 
referanser til Afghanistans historie. Dermed oppnår forfatteren en dokumentaristisk effekt 
som gir troverdighet også til skildringene av familielivet.  
 Forfatteren peker selv på at en rekke forhold hun beskriver er tabubelagte både 
innenfor familien, og innenfor den kulturen og tradisjonen de tilhører. Hun gjenforteller 
allikevel unge jenters dypeste hemmeligheter, og beskriver nakne kvinnekropper i et svært 
visuelt språk. Det er problematisk, særlig når hun samtidig gir ulike faktaopplysninger som 
gjør familien lett identifiserbar. En forståelse om at Seierstad skulle skrive bok mens hun 
bodde hos familien, er ikke etter mitt syn nok til å frita forfatteren for videre etiske 
overveielser. Det at fortellingen er sann, og at personene virkelig fins, har vært et viktig poeng 
for Seierstad. Dermed kan det ikke ha vært annet en et bevisst valg når familiens intimsfære 
utleveres til offentligheten i folkeopplysningens navn.  
 Ved å velge en form som har svært mange likhetstrekk med doku-såper og reality-
serier har Seierstad nådd svært mange lesere med sitt budskap. Uansett om fortellingen er 
sann på detaljnivå, har forfatteren lykkes i å videreformidle sitt engasjement, sin kunnskap 
om, og sitt syn på forholdene i Kabul like etter Talibans fall. Om det var verdt å avsløre 
hemmelighetene til denne familien, er ikke opp til meg å avgjøre. Jeg vil konkludere med at 
virkelighetslitteratur er og blir en problematisk sjanger, både når det gjelder etikk og estetikk, 
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